新書推薦:
《
情绪的惊人力量:跟随内心的指引,掌控情绪,做心想事成的自己
》
售價:HK$
51.8
《
棉的全球史(历史·文化经典译丛)
》
售價:HK$
112.7
《
超越百岁看这本就够了
》
售價:HK$
57.3
《
亚洲戏剧史·南亚卷
》
售價:HK$
147.2
《
中国历代竹器图谱与数字活化
》
售價:HK$
572.7
《
EDA技术与设计(第2版)
》
售價:HK$
87.3
《
揉碎浪漫(全两册)
》
售價:HK$
72.2
《
古籍善本
》
售價:HK$
552.0
|
編輯推薦: |
1.《读者》《特别关注》签约作家
30余篇入选全国中高考语文试卷阅读材料原文
30余篇**全经典散文现代文阅读范本
当代中学生必备的中高考语文高分速成秘籍
2. 国内首套阅读类语文教材辅导书系,中、高考作文与现代文阅读押题宝典
书中多篇文章入选全国高考和中考语文试卷阅读材料,作者本人是教育部语文课题组文学专家,该书对中高考语文作文和阅读理解押题有实质性帮助。
|
內容簡介: |
这是当代散文作家凉月满天的散文集,所收录的数十篇散文有些是对传统文化的解读,有些是对长辈、鸡狗猫、民俗等乡情的回忆,有些则记叙了身边的生活点滴,亦有十几篇从不同的角度描写了孤独。
凉月满天用清丽的笔调、柔软的笔法、温婉和煦的口吻,讲述那些生活中的往事。细致入微又饱含悲悯的人世观察,让你甘心咀嚼貌似无味的生活过程,体味到一种隐性的快乐和理性的升华。她以一个冷静的观察者的角度,剖析、描画、热爱着这个世界和人们。在她用文字捉住的一个个美丽的瞬间,作为读者的你会随之叹息、深思、感叹、奋起。
这些文章实可作为散文写作的典范。另在每篇文章篇末附有写作感悟,点出文章主题。
|
關於作者: |
凉月满天,1971生,本名闫荣霞,河北正定人。中国作协会员,教育部语文课题组专家。《读者原创版》 《文苑》 《特别关注》 《你我她》等杂志签约作家。
在国内外各大报刊发表作品三千余篇,共计四百多万字,并在多家报刊开设专栏。
出版有《红楼的草根儿们》 《走自己的路,让西瓜去说吧》 《有一种智慧叫放下》 《我是你的如花美眷》《面对生活,请拈花微笑》 《心无所待,随遇而安》 《看淡,活出人生大格局》 《逆风飞翔》《旧食光》《来不及好好告别:三毛传》 《美人如诗:林徽因传》 《一床明月半床书》 《这段感情只对你我有意义》《谁不想被世界温柔相待》《鲜味:正是人间好食节》 《思想像花儿一样开放》《陆小曼:悄悄是离别的笙箫》 《小窗自纪评注》《高考语文热点作家作品精选:我没有草原,但我有过一匹马》 《白菜开花似牡丹》等作品。
|
目錄:
|
第一辑 两情唯愿久长处
同病相怜的不是爱情 003
甜蜜是小而有用的奖赏 005
唯有流光不相负 008
像天一样真的爱情 011
瘦尽灯花又一宵 014
不做你的连理枝 017
第二辑 情怀尚得似旧时
永远荒凉,如同孤岛 023
且唱一曲当挽歌 027
必经之路 030
年画 039
上古月令 042
情绪青春 048
梦想与光荣 051
有美一人,硕大且卷 054
环顾今生,有泪如倾 057
第三辑 从来美食如相思
芥菜青 065
唐人的餐桌 067
坐在汉代的餐桌前 070
口中一味 073
二月二,摊面托儿 076
无肉使人瘦 078
逐肉 081
每只洋葱都有自己的无可奈何 084
上等的好 087
第四辑 秋月春花两相知
怎么好意思不美好地生活 091
虚荣的红颜 093
穿衣服的云 096
乐里丹青 100
丰年好大雪 103
叶鸟鱼枝 106
冬日衡水湖 109
春心动 112
枝头开花,煮雪烹茶 115
第五辑 没人愿住白房子
何异屠城 121
真实的虚幻 125
蓦抬头,月上东山 127
我却是不能 130
微灯朗月相映照 134
星光下的残垣断壁 137
谁有什么办法 139
脸谱 142
落得天上清平是幸 145
白房子 148
不谦虚又不会死 151
仍旧值得期待 153
黄金时代 156
跳跳舞,转转圈儿 159
第六辑 孤独好比陌上花
孤独这件事 165
我的乌鸦没有来 169
为孤独找一个理由 173
越舞越孤独 176
孤独恒久远 179
孤独里有没有幸福的方向 182
孤独的香水 186
世界开满孤独的鲜花 189
孤独是破败闹市中的花树 192
很多人的灾难都是发生在心里 196
谁想天心月圆,就快快行动 199
第七辑 尘世有情重芳菲
活该 207
这可咋办? 210
雨都下到哪儿了? 213
功夫在墨外 216
跳一跳摘果子,不是跳一跳摘月亮 219
凭什么抛弃柴米油盐 222
有情尘世,万千缠绵 224
苦难和爱,刚刚好地来 227
上帝没有答应送你一座玫瑰园 230
倾城之后的日子 233
|
內容試閱:
|
第一辑 两情唯愿久长处
同病相怜的不是爱情
一个朋友半夜诉衷情,说是对一个人如何爱慕,且又列举说:她承受家暴,我也承受家暴,她遇人不淑,我也遇人不淑,所以我和她同病相怜。我们都是年少时走了弯路,云云。
我听不下去。字里行间,只不过是在费劲地寻找两个人际遇的同类项。天底下遭受家暴的人何其多也,遇人不淑的人也恒河沙数,你都要一个一个地爱慕?
所以,同病相怜这个词不好,不踏实,不是建立在性情、志趣、理想等硬件方面的投合,由此生发的感情根基不稳。尽管这个词好像有魔力的手指,瞬间就能把人牢牢地吸引到一起,情谊瞬间升温,好得能穿一条裤子,无分彼此,更会彼此对诉家里那位多么多么不好,多么多么狭隘和暴躁,多么多么浅薄和无聊,于是,执手相看泪眼,觉得爱情的暖流从脚后跟冉冉升起。
所以,倘使有人说和你同病相怜,撑死了也就是说和你是病友。这是所有的友级亲密关系中,最低级的一种。就像网友,因为都上网,于是就成了友,你晓得上网的都是什么人?它和车友驴友书友画友不是一个概念,再怎样的友,都是建立在同样的兴趣爱好基础之上,惟有这个病友,谁可乐意去得病呢?所以是很被动的一种友,激起的只是一种类似于同仇敌忾似的感情。一旦病消失了,友也就不复存在。若是扩大到某种社会运动,则更像是一种险恶的同谋,凭遭际之类同,抹平个体的差异,把人硬抟进一个群体里,然后大家转着同一个念头,发出同一个声音,表达同一个诉求,若是有谁敢有异议,就被指斥为叛徒,一人一脚,踹入十八层地狱。
真正的志同道合和同病相怜根本不是一回事,好比向阳花向阳开,背阴花背阴开。
春秋战国时,俞伯牙楚人而仕晋,官至上大夫。一日回楚,行至汉阳江口,抚琴遣怀,遭樵夫钟子期偷听。俞伯牙小觑他是个砍柴的,有意考他,问他琴理,钟子期侃侃而谈。伯牙又弹琴给他听。其意在于高山,抚琴一弄。樵夫赞道:美哉洋洋乎,大人之意,在高山也!伯牙不答。又凝神一会儿,将琴再鼓,其意在于流水。樵夫又赞道:美哉汤汤乎,志在流水!伯牙得遇知音,二人结为兄弟,约定明年中秋伯牙再来。次年,俞伯牙不负前约,乘船而至,子期已经亡故。俞伯牙坟前挥泪抚琴,吊罢,把琴摔得粉碎,口占一绝:摔碎瑶琴凤尾寒,子期不在对谁弹!春风满面皆朋友,欲觅知音难上难。
看!
俞伯牙和钟子期没有那么多的同病可以相怜,他们身份不同、地位不同、收入不同、日子不同,惟有一点相同,那就是爱琴,一个会弹,一个会听。会弹的天底下找不着几个,会听的天底下也找不着那么多人,所以,一个死了,另一个摔了琴,这样的心痛是真的心痛。任何一对起于同病相怜的恋人,你们有没有本事做到一个弹琴,另一个就能懂?遭际之内的感受大家都明白,遭际之外的种种感觉,他的你能不能明白,你的他能不能懂?所以,大多是起于同病相怜,止于病好离散病时彼此慰寂寥,病好撒腿就逃跑。
道理是这么个道理,总不如直观的数据。可是至今无人给出这么个数字,所以就总是有一些人,在面对别人的时候,会说出楚楚动人的话:我们同病相怜许是有意,许是无心。有意勾引者可杀,无心求同者也许是真的相信同病相怜就是前生有缘有分,于是今生产生真的爱情。可是却不晓得这样生硬扭结在一起的缘分,好比月老毫无道理系红绳,有几分做得数、当得真?
〖写作感悟〗
这篇文章起于对同病相怜这个词的反向思考,然后举了一个比较浅显的事例,由此生发出议论,并用古人的事例做正面论述,由此表达一个观点:同病相怜是一种很不靠谱的说法,我们有必要对它生出几分警惕心。
甜蜜是小而有用的奖赏
爱是什么?
有灵魂伴侣这回事吗?
一个三角形在路上磕磕绊绊地走着,然后半路杀出来个缺了一个三角的不完整的圆?然后,两人合体,愉快地一路滚向前?
天然的缺陷和弥补、缺乏和补充、缺失和多出,就能够天然地寻找到、天然地搭配起来?
是这样吗?
我活了四十多岁了,这样的灵魂伴侣还没有找到。
以前好像有过一个,但是,他是别人家的老公他也可能不是我的灵魂伴侣,只不过年少轻狂,幸福时光,觉得是就是了。不过就是都爱诗,可是除了他,天底下爱诗的男人多得是;不过就是长一头黑发,可是除了他,天底下长一头黑发的男人多得是;不过就是清瘦帅气,可是除了他,天底下清瘦帅气的男人多得是。天底下的、爱诗的、黑发的、清瘦的、斯文的男人,就都是我的灵魂伴侣?不对,这不合逻辑。
不能说一定没有灵魂伴侣,不过天然搭配好的灵魂伴侣不多而已。多的是两个人遇见了,相处了,有矛盾了,然后多出来扎疼别人的地方,掰一掰;让别人心有不足的地方,填一填;对方嫌自己话多,那就话少一点;自己嫌对方吃得多,对方就少吃一碗。这么辛辛苦苦地在一起,争吵,哭泣,和解,再争吵,再哭泣,再和解。如果能一直和解,到最后还能和解,也许就修成了一个字,叫作爱;也许吵着吵着就烦了,哭着哭着就散了;也许吵着吵着就不吵了,哭着哭着就不哭了,可是,日子还继续冰凉凉地往下过。
所以,爱约略就是两种形体,一种是天然的灵魂伴侣,一种是后天的灵魂伴侣;婚姻么,约略也就是两种形体,一种是灵魂伴侣组成的婚姻,一种是非灵魂伴侣组成的婚姻。
古老的吉祥词儿有佳偶天成,可是哪里有那么多的佳偶是天成,多的是彼此相悦,各自修正。修正,这个词讲起来是轻省,真去做,说不上云淡风轻。
有这么一对夫妻,一个喜欢思考,一个热爱制作;一个喜欢文化,一个钟爱自然;一个喜欢关窗聆听巴赫的音乐,一个却宁愿关掉巴赫的音乐,倾听外面的鸟鸣。他们成了夫妻,然后一个得了癌症;另一个辞了工作照顾她,却也因为身心俱疲打了她。他们对打,一个尖叫,一个怒吼。然而,他们仍旧相爱,所以互相原谅。然后一个死去,另一个思考:一开始相处时,我们会因为彼此的不同而感到不适我们确实是不同的,或许这一点也可以适用于许多男女身上。分开来的我们绝非完整而自在的个体,只能算是半个人,一个是天,一个是地。这本来就是我们的真相。我们逐渐学会欣赏、尊重彼此的差异,也学会感谢缺少了彼此,我们永远无法体会这份合一感。我们把柏拉图的一句话改成了:男人与女人本来是一体的,却被分裂为二。所谓的爱就是对这份一体感的追求。
一体,这种感觉实在太好。哪怕这么个人远在天边,可是你一个人走在路上,一个人做饭吃饭,一个人睡觉,心里是踏实的,孤独只是一个形式。见到了,抱一抱,斗斗嘴,闹一闹,两个人出在一起的气儿都是热的,心是活的,嘣嘣跳。若是没有这么个人呢,心里空、凉,像天上的月亮。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。嫦娥是个傻子,偷灵药,求长生,却不料孤守广寒,是那样一寸寸捱不过去又不得不一寸寸捱过去的冷。还不如爱一场,和另一个人因为爱而受伤,因为受伤而疼痛,却是一边疼痛受伤一边复原,一边哭泣咒骂一边原
谅。爱本身就是苦痛的过程,甜蜜是其中很小却很有用的奖赏,它是我们寻之不易的一体感爱就是不孤单。
没有人愿意孤单。
〖写作感悟〗
长久以来,我们都有一个认识误区,那就是如果相爱,就应当是心意相通、彼此相合、亲密无间。事实上,即使相爱,心意也未必百分百地相通,彼此的生活习惯、思想境界也不见得百分百地相合。至于无间,几乎是不可能的事。相处是一种学问,只有掌握了这个学问,才能使相处融洽而亲密,不至于行走半路,中途分崩。
唯有流光不相负
一个女孩子,一直哭,一直哭。
她来北京学习音乐,在咖啡店里邂逅一个男士,又帅气,又温柔。他们迅速坠入爱河,一起听音乐会,一起看球赛,出双入对。男士总是把胳膊护在她的身后,生怕她被别人挤到;吃饭的时候,总是点她最爱吃的菜,还问:够不够?不够再要些。她为了陪他,对教授撒谎说自己生病了,不能去上课;对家里撒谎说课程太紧了,需要更多的钱。骗来的钱,就这样陪他听音乐会,陪他看球赛,陪他喝咖啡,陪他吃饭。半年花了十多万。
然后,莫名其妙地,他就对她冷淡下来,电话不接,短信不回。她在宿舍里夜夜无法入睡,听着歌掉眼泪。她天天给他的哥们儿打电话,问他怎么了,为什么不理自己。站在《爱情保卫战》的舞台上,她还在一直哭,一直哭,哭得抬不起头来。
他的哥们儿上台做证,说他还交着一个女朋友,比他大十来岁。他住人家的房子,吃人家的饭,花人家的钱就是一个吃软饭的小白脸。
就是这样一个男人,害自己搭进去父母的血汗钱和值金值银的青春。当主持人问:你知道他是什么人了,如果他还肯要你,你还跟吗?她哭着点头说:跟。
跟什么跟,人家根本不要她。原本就是一段孽缘,一个男人凭借一种制式化的手段偷了她的芳心,骗了她的身体和金银,然后转身离开,既不留恋,也不自谴。她迎来了生命中最黑暗的时间段。
以前在天涯见到一个帖子,一个女士讲述自己在婚恋网站遇到一个花篮骗子,用一种制式化的温柔偷了心,骗了钱,连面也没有见过,就消失不见。她夜夜哭,痴痴等,甚至听到有谁的声音像这个人,就追上去问:你是不是阿刚?
人家骂她神经病。她迎来了生命中最黑暗的时间段。
又有一个女孩子,一直哭,一直哭。
她怎么会有那么多的眼泪,还有那么深青的黑眼圈。她的嘴角下撇,合不上,闭不拢,眼泪洒得胸前一片水痕。大学四年,毕业后和男友同居。男友说:宝贝,你就在家里照顾我好了,我在外面赚钱养你。男孩实践了他的诺言,真的风里来雨里去,吃辛吃苦地赚钱养她;她也实践了他的期望,真的在家里给他洗衣做饭。他出差十二天,带十二双干净袜子走,回来拿回臭袜子十二团。
她逐渐养成了晚上不睡、白天不醒的毛病,一旦醒着就想知道他在做什么、和谁在一起,然后给他打电话、发短信。他烦了,不肯回,她就越发焦急,不知道他怎么了,是不是自己哪里做得不对,是不是他和别的女人在一起。回来就吵,就怒,搞得男友不愿意回家,回来也是往沙发上一躺,不肯说话。愈是这样就愈是吵,愈是怒,男友就愈是不愿意回家。男友给她报了班,让她出去学习,不要总是把注意力放在自己身上,她去了两天就不肯再去;男友给她找了工作,让她出去,她也只去了两天就不肯再去。她说自己再也适应不了外界的生活节奏,她就想和他在一起,就想待在家里。
然后,他提出分手。她的天塌了,她生命中最黑暗的时刻来了。
来了就来了呗,有什么了不起。谁还没有过生命中最黑暗的时刻?当初我大学时失恋,差点就投了河。后来老公出轨,又为争财产把我打到腰椎骨折住院,我只恨父病母老,不能上吊。可是如今也都过来了。其实也没有什么克服痛苦的良方,只要把一切都交给时间,然后咬着牙忍耐。
渐渐地,哭着哭着就不哭了,痛着痛着就不痛了。该学琴的继续学琴,该找工作的去找工作,受一回花篮骗子的骗,还能受两回?一切都过得去,惟有一句话且记:既然已经因为哭泣错过太阳,就不要因为哭泣再错过月光。人生就是这么回事,谁都会有生命的极夜,无星无月,无路无爱。不要紧,
一分一秒捱过去,咬牙任凭痛楚凌迟。世间万物都会辜负,唯有流光不相负。迟早它会把你的痛冲刷殆尽,哪天想起来,也只余下淡白的模糊影子,那是你一个人的伟大胜利。
〖写作感悟〗
绝境是一个令人绝望的词,好像是走到一个前走无路、后退无门的境地。可是,世界上没有那么多的绝境,只有困境,而困住自己的,也不过就是自己的心。看明白这一点,咬紧牙闯出去,就会有另一片天等待自己。
像天一样真的爱情
真正尝到爱的滋味的时候,爱是苦的,而且是往哑巴嘴里塞一嘴黄连,不能说,说不得。
因为是暗恋。
不必费心描述那是个怎样的男孩了吧,反正是目若星辰,或者说,他的眼睛里装着所有的星辰。
他的躯体蓬勃而健壮,当他穿着一身蓝色的球衣在操场上辗转腾挪的时候,我的眼睛就背叛了大脑的意志,除了向他看,只有向他看。旁边有人哦哦地起哄,说:看啊,你的眼珠都粘到人家身上了!可是我就是没有办法收回眼睛。
当他站在讲台上的时候,我的嘴巴也闭不拢,只有傻傻地笑,笑意像喷泉,从胸口往外涌。笑得他又羞又恼,走下讲台来对我说:有什么好笑的!可我还是笑,哪怕脸已经羞得通红,可是笑意就是遏制不住。我爱他啊。
我那么年少,他那么青春。
就是那么不能宣之于口,但又像咳嗽一样掩藏不住的爱情。他曾经爱过我吗?我不知道,我只知道我们曾经有过的短暂的对视中,满教室的喧哗都像海水一样退成背景,我的世界只剩下他看着我的眼睛,那么亮,那么灼人。我是舍不得移开眼神的,可是他为什么也舍不得移开呢?你聪明的,告诉我。
这个人,真是给我的爱情之路,开了一个不能再坏的头。
从此以后,我就不晓得爱情是什么滋味了。因为已经把爱爱过了,因为已经把燃烧燃烧过了,因为已经把青春青春过了,此后再遇到的每一个人,就都是将就了。
我和第二个男孩子的交往,是在回眸一瞥中开始的。他正蹲在路边学习修理自行车,埋头换车胎,我骑着车子从他旁边经过,回头看了他一眼,他也抬头一看。他说:就是因为这一眼,我就把你喜欢上了。这种喜欢,我晓得。因为他看我的时候,安安静静的细长条眼睛里,闪着满天河的星光,好像当年我看那个男孩子一样;好像当年那个男孩子,看我一样。
第一次好像只是一首诗写了起首的字,这第二次好像才着手书写第一行,天天真真,莽莽撞撞。我和他尝试着接吻,却只敢把嘴唇贴在一起,像一片花瓣贴着另一片花瓣。没有过起哄乱闹的时刻,只在大白月亮高高挂的晚上,手拉着手,从村的东头走回西头。半路上他开玩笑,轻轻把我推倒在草垛上。我穿了一件假毛呢的西装,粘了一身的毛草,东出一根,西出一根,他又笑着低头替我一根一根地拈。
在离得很远的学校读书,雨后跑操,荒僻的小路上到处是指甲盖大的青蛙,噼哩啪啦乱蹦,我一边躲闪,一边想着他;停电后的教室点着蜡,满室荧荧,铺开一张白纸,却不知道要写些什么字,一边乱划拉,一边想着他。
深静流缓,像沙漠里的一条河,也没有哭过,也没有闹过,也没有疯过,也没有笑过,也不知道怎么,也就没有了。只余下漫漫黄沙。这段恋情,也结束了。
第三次,也结束了。
第四次,也结束了。
好像感觉都不是爱情似的,只是依恋、依靠,只是在无可思想时,情感的一个落点。就像茫茫大雪里,一个黑的点,使人的眼睛有物可见,不致得了雪盲。
我自己的爱情,早在第一次就已经遗失,此后种种,都是假爱之名。
亲爱的,在这个冬天的黄昏,
请像小男孩一般,和我在一起。
不要打断我的惊奇,
像一个小男孩,总是
在可怕的奥秘中,让我依然
做个小女孩,哪怕已成为你的妻。
真正的爱情,是可以让人这样还原的。从一个男人还原成一个男孩,从一个女人还原成一个女孩,而男孩和女孩都小小的、很天真。
我遗失的是我的天真。
或者说,我从来没有在我的爱情里变得天真,因为最当得起我的爱情的,却是恰恰不容爱情发生的年份。那份暗里滋生的罂粟花,开不了天真的笑颜。我没有和那个我曾经真的全身心深爱的人一起拉过手,没有逛过街;我没有给他起过绰号,他也没有捏过我的脸;他没有在大街上,在我面前扭着跳过滑稽的舞,我也没有在他面前晴天落白雨,哇哇地哭。
只在短暂的对视里悄悄做过几次傻瓜,可是这样的机会是拿在手里的大额钞票,在通货膨胀的年代,怎么也不禁花。在他的眼睛里我不知前尘来世,在我的眼睛里他忘了今生。可是转回眼,仍旧他登上他的讲台,我捧起我的书本。天真吗?没有过啊。胡闹吗?也没有过啊。这样的一生,真是乏善可陈啊。可是,若真的有这样一份爱情摆在面前,若真的有人问:你敢不敢要?
我的回答是:我不敢。
我敢登上光秃秃的石头山,我敢闭着气在水里张开眼,我敢在伸手不见五指的夜里走路,我敢面对种种险恶的人心,我却再也不敢认真去爱、天真烂漫、不计后路、义无反顾。
不敢一颗心全然交付,凭你拿去,撕碎也好,揉拧也好,我疼,但是我开心。
我宁可把它捧在自己的手心,给它裹上铁,穿上外套,再打上伞。这样你便伤它不到。而我,也实实在在地不会再遇上那么一个可以让我把它的铁皮解开,外套脱下、伞收起的人。过了那样的年纪,过了那样的年份。
都没有了天真,也就没有了天真的爱情,像天一样真的爱情。
〖写作感悟〗
每个人都有过或者正在有着纯洁而美好的感情经历,有笑有泪,有苦有甜。有过的,可资回忆;正在经历的,请珍惜。
瘦尽灯花又一宵
谁翻乐府凄凉曲?风也萧萧,雨也萧萧,瘦尽灯花又一宵。不知何事萦怀抱,醒也无聊,醉也无聊,梦也何曾到谢桥。
在萧萧风雨里瘦尽灯花对我来说已经不是什么新鲜事情,耿耿秋灯里经常会大睁一双不眠的眼睛。
一灯荧荧,四壁昏黄,茕茕孑立的影子投在墙上,寂寞大得盖住了这间房子。总觉得这样的境界,不适合铁马冰河,不适合共倚西窗,不适合古佛青灯,只适合昏昏默默,独对相思。
瘦尽了灯花的,若是女子,必有一双哀怨朦胧的眼睛,和袅袅婷婷的身段,还有缕缕微风一样的叹息绕着此屋旋转。
若是男子,必是一杯薄酒浇遍离愁,一梦醒来不见伊人,醒醉皆无凭靠,越见得相思深重、忧伤无限。这样一个束巾顶帻的男子,这样一个吟风弄月的诗人,这样一个风雪满江的旅者,刻骨相思处,百炼钢也化成了绕指柔。
最初知道这首词,还是一位朋友轻吟慢咏而来。记住了他,也记住了瘦尽灯花又一宵的落寞,记住了醒也无聊、醉也无聊的清愁。这个朋友有家有室,有妻有子,年近不惑,什么都有了的时候,却夜夜在那里瘦尽灯花、形影相吊。
想来当初也是烛影摇红,红袖添香,温香软玉,耳鬓厮磨。到了现在,相携的手不晓得什么时候分开了,交缠的目光不晓得什么时候分开了,胶漆一样的爱不晓得什么时候分开了,活得越大,心里的空间越大,像一颗漏空的牙齿,空得人心里发慌、发痛。于是会有那样多的人走遍千山之后仍旧一个人暗夜里孤单地漂流。
什么都成了习以为常的外在的时候,总有一片模糊的影子或者云彩,投影在自己心湖的波心,影出当初的感动和投入。多少人在孜孜不倦地追寻理想中的爱人,多少人在未来里寻求过去的一种仿真,多少人夜深不眠,高烧银烛,点燃自己的思念。多少人,多少人在瘦尽灯花,独对春宵。
当一个一个明朗得不留余地的白天和身边人无知无觉地度过,就剩下这暧昧的秋夜,秋虫唧唧里,靠着床头或是靠着椅背,贴住白墙或是斜倚花窗,静待相思一朵一朵暗夜里静静绽放。多少往事前尘,轮回不尽,刻骨铭心,在暗夜燃烧的灯花里静静复活。
也许会为当初的轻率孟浪后悔,也许会为当初的轻易舍弃难过,也许会在痛到极处时乞求命运再来一次,可是,人的感情真是流水,这一刻不知道下一刻的事情。特定情境特定心绪下产生的爱,离开特定环境,面目全非。所以说,其实没有什么爱可以重来。所谓重来的爱,其实只是一些碎片,在僵硬失真的岁月里充满缝隙地假扮久别重逢的感动。
而且,曾经为了一夜夜的瘦尽灯花,真的盼到做了自己的身边人,却发现滋味也不过尔尔。理想化的爱情终究抵不过现实生活的磨砺,感情越变越粗糙,甚至夫妻做久了,彼此连对看一眼都不肯。无论怎样的爱过,怎样的投入过,怎样的曾经沧海难为水过,怎样的非卿不嫁非卿不娶过,做了身边人,好像就没有了让人为自己瘦尽灯花的资格。
而且,也没有哪个人可以让人为了自己永远地瘦尽灯花。再痛的痛也会平复,再伤的伤也会愈合,再浓烈的感情也会平淡如水,再鲜明的面容也会逐渐成为背影。形式上的夜夜瘦尽灯花,包容着不同的内容。时光不断流转,对象不断变换,今宵我为侬瘦尽灯花,明夜侬为他瘦尽灯花。到底谁爱着谁呢?这个世界暧昧得让人费解。
我发现自己现在十分败落。一阵又一阵绝望和灰色的情绪袭来,然后我就开始沉浸在黄叶满地、白柳横陂的萧凉境界里无法自拔,而对于深陷情缘的女子们,就有了一种别样的焦急和怜悯。
小时候,听过一个笑话:一个挑着剃头挑子的戏迷在戏台下看戏,看岳飞被十二道金牌急召入京。这个戏迷从头一直担心到尾,然后看到白脸奸臣秦桧,再也按捺不住,一个箭步蹿上戏台,竟然拿挑子尖尖的担尖把这个倒霉的演员给捅得一命归西真是迷人不醒,忘了台上唱的,不过是戏。
到了现在,经常看到这样的故事:一个女子,爱上一个感伤、恍惚、优雅的男人,然后,开始彻夜地等待。她说:你来吧,你不来,我就在这个酒吧坐上一夜。然后,她在她的文章里写道:我不知道度过了多少这样的一个人的黑夜。
于是我就着急,想像那个剃头的一样,大叫一声:不要啊,不要这样!没有什么是真的,手心里哪里能握得住风?有谁能够把握得住感情?
有时,也会想着,在一份真幻难明的爱恋面前,如果是我,将会怎样?
我不知道会怎样,我只知道睁开一双眼睛看到的这个世界,日光和月光下竟然如此不同。而我仍旧在夜夜地瘦尽灯花,不知道是为了什么,而且我也不知道自己活着是为了什么,不知道什么才可以填补那种难忍的空虚和寂寞,也不知道什么可以让自己恒久地温暖一世,无欲无求,轻身走过。
现在想来,当初那位先生念来的那一句瘦尽灯花又一宵,竟然真成了一谶,注定了此后的苍烟落照,无法超拔身心。所以,会格外地爱那土夯的城墙上连绵的银白的秋草。再怎样的芳华繁盛,秋来了也会褪去华裳,在凉风里瑟瑟成一道没有前路的风景。
到底什么才是我温暖的壳?好像我能做的,只能是躲在老歌里,把自己想像成一尾一天到晚游泳的鱼觉得累,也觉得疲惫,却无法停泊登岸,开始另一种人性化的生存。
〖写作感悟〗
在春江花月的夜里失眠,和在清秋冷月的夜里失眠,滋味是一样的。一个情字,千般失落,万种相思。也许这样的失眠给人的感觉痛苦,但是痛苦又何尝不是人生的一种滋味。慢慢品尝,在纷乱的世界里,有这一时的情感沉溺,未必是不好的事。
不做你的连理枝
小的时候,喜欢画梅。板凳高的小人儿,懂得什么青绿泥金、彩花妆粉,无非一张素白的纸、一支小小的铅笔,画上满纸弯弯曲曲的枝干,角角落落也不放过,看得人眼晕。然后这里、那里,这里、那里,添缀无数朵小小的五瓣梅。这梅花啊,就这样从天外飞来,缠缠绕绕,开了满纸。自己横看竖看,怎么看都美。现在想起来,我都觉得自己正对着妙玉清修庵外一树灼灼梅花,寒香拂鼻,映着大雪,分外精神,好不有趣。
大一些,就听说了一句诗:在天愿做比翼鸟,在地愿为连理枝。一瞬间美得不能呼吸。比翼鸟、连理枝,多么像我当年画的缠枝梅:纵横交错,缠缠绵绵,你中有我,我中有你。天上正大雪纷飞,就让我们彼此温暖,彼此依偎。
可是,再大一些,又品出一些别的滋味,一样的美,却很悲:七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿做比翼鸟,在地愿为连理枝。
唐明皇宠爱杨妃,也无非爱得不知道怎么着了,于是姊妹弟兄皆列土,可怜光彩生门户;无非一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来春宵苦短日高起,从此君王不早朝。可是杨妃却死了,剩下一个明皇落了单,夜雨闻铃肠断声。
现实中,爱情真是不宜存在的,气候不合适,土壤不合适,温度也不合适。大兵压境,三军催逼,都说是她误了国是,所以唐明皇不舍也不行了。你看,美丽是一宗罪,爱情又是一宗罪。于是,我们的美人死了,唐皇的爱人死了。
幸亏还有续集,七月七日长生殿,夜半无人私语时,两人盟誓,也再不说来世为人,重做夫妻,而要变成鸟,在天上飞,或者化作连理的花枝。是啊,哪怕变成鱼呢,哪怕变成两只呆头鹅呢,在水里一边游一边昂昂地叫,反正,反正再不转世为人了。人间有逼索性命的白绫,有直瞪瞪的星眸咯吱吱的皓齿,有君王椎心泣血的哀恸:既不能救你又不能替你。
这一句在天愿做比翼鸟,在地愿为连理枝,都解道说的爱情忠贞不渝,却原来是爱情走投无路,逼急无奈,只好上天,只好入地。梁祝也化了蝴蝶,春天里翩跹来去;焦仲卿和刘兰芝呢?做了真正的连理枝了,枝枝相覆盖,叶叶相交通。婆婆再千刁万恶,总不至于把两棵树也锯了去,这两个人才真正得以携手笑看风云变幻,微风吹过,树叶窸窸窣窣,宛似爱人低语。
绝美的爱情,原来真的是只能尘世发生,尘世结束,续集都在神话世界里。人间,这般不容爱情,又是这般遭爱情厌弃啊。但人间分明又是我那一张画满梅花的白纸,朵朵爱情,纷繁盛开。只可惜不是来得太早,就是太迟。例如我和你。
我和你相遇的时候,你早已经在遥远的地方娶妻生子。然后才和我像暗夜里从不同的顶端出发的两条射线,被命运之箭一箭射出,不可挽回地觌面遭逢。而我的寂寞从小时一直贯穿至今,像壁上的龙泉剑,直到有了遇合,才发出呛呛龙吟。爱原本只是一个字,有了你,才有了全部意义。
真的,我爱你。我愿意系上小小的围裙,为你烹调精美的饭菜;我愿意穿上桃红睡衣,满面娇羞,夜夜等你;我愿意被你牵引着行走在一生的风生水起、寒冰热火里,身苦万状,却心甜如蜜。啊,我是真的,真的爱你。
可是,已经有人从头到脚地打理你,有人夜夜不睡,等你回来,还有一个小小的孩子,等你进门的时候,给你拿拖鞋,抱住你的腿,仰着小脸叫爹爹。
所以,请让我走开。请你,请你一定要咬紧牙关忍耐,千万不可要我留下来。有些爱情注定只能在天上飞,在水里游,在泥土中发芽长叶,绿树成荫子满枝,却不应存在于人世间的一呼一吸、棵柴粒米。
在你的生命里,我只能风一样穿行过去,却不能和你并肩站立我的存在如同利刃,会带给别人不期然的伤害。我不能用他们的眼泪,换取和你的比翼双飞,这样,我心不安,你心会碎我怎么舍得,我怎么舍得你心碎,所以我只好黯然离别,九十日春光过隙,怕春归又早春归。
请你相信,如果可能,我宁愿和你过今生的平凡日子,也不愿意将希望寄托来世,和你做并蒂花、比翼鸟、连理枝。那是怎样一种悲情和无奈的爱恋,即使我已走远,仍旧化作柔软的花枝,缠绕着你的一呼一吸。
〖写作感悟〗
人生总有求不得,那便不求也罢。站得远远的,默默送上祝福,也许是一段
纯美感情的最好结局。
|
|