新書推薦:
![中亚古代史](http://103.6.6.69/upload/mall/productImages/y24/8/9787545220049.jpg)
《
中亚古代史
》
售價:HK$
102.4
![村上春树·音乐](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/26/9787569509960.jpg)
《
村上春树·音乐
》
售價:HK$
67.9
![金钱、道德和做派:法国和美国中上阶层的文化](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787213114557.jpg)
《
金钱、道德和做派:法国和美国中上阶层的文化
》
售價:HK$
101.2
![大明律(中华经典名著全本全注全译丛书-三全本)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787101166552.jpg)
《
大明律(中华经典名著全本全注全译丛书-三全本)
》
售價:HK$
57.5
![广州:向海而生的商业之都](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787523400951.jpg)
《
广州:向海而生的商业之都
》
售價:HK$
89.7
![做自己的靠山:用接纳承诺疗法成为更强大的自己](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787523608098.jpg)
《
做自己的靠山:用接纳承诺疗法成为更强大的自己
》
售價:HK$
68.8
![技术封建主义(数字经济前沿)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787300328508.jpg)
《
技术封建主义(数字经济前沿)
》
售價:HK$
79.4
![尤物:太平洋的丝绸全球史](http://103.6.6.69/upload/mall/productImages/y24/8/9787545220025.jpg)
《
尤物:太平洋的丝绸全球史
》
售價:HK$
102.4
|
編輯推薦: |
◆法国悬疑惊悚天王、全球累计销量突破1000万册畅销作家的“变焦式”烧脑佳作!悬念重生,反转迭起,谜题环环相扣,层层抽丝剥茧,无限变焦式镜头,“烧脑 不寒而栗”的悬疑惊悚典范。◆双主线长篇推理神作,处处暗藏惊天线索和致命杀机。◆不开放的开放式结局,你以为你以为的就是你以为的?没有脸的死者,没有尸体的调查,一场场无尽的人性之争。◆无数意外反转!处处谜题陷阱!文字中暗藏玄机!答案从一开始就近在眼前。◆ 亚马逊/Goodreads年度高分热议作品,引发全球千万悬疑小说粉丝热评!◆先后获得法国犯罪小说SNCF奖、法国侦探码头文学选择奖、法国地中海侦探小说奖等多项大奖。◆ 内文进口轻型纸,轻便开本易读易翻,打造极致舒适阅读。?
|
內容簡介: |
一具没有脸的尸体,一部未完成的手稿。法国格勒诺布尔市,一辆汽车在午夜坠入峡谷,后备箱里有一具女尸:整张脸都被撕掉了。四年前,畅销书女作家琳妮十七岁的女儿突然失踪;如今丈夫意外失忆,一直苦苦追寻真相的她濒临崩溃,而警察一路的抽丝剥茧带给她的却是步步杀机……
|
關於作者: |
弗兰克·蒂利耶(Franck Thilliez),法国当代天王级悬疑惊悚小说作家,2021年法国畅销作家TOP3,2020年法国十大畅销书TOP5,作品在法国累计销量超过700万册,全球累计销量超过1000万册,擅长在故事中设置谜题和反转,目前居住在法国加来海峡省。
|
內容試閱:
|
序言就是前一个词:剑鱼。这是我父亲凯莱布·特拉斯克曼小说的开场。我是在阁楼深处的一个纸板箱里找到这份手稿的。他有一个令人讨厌的习惯,就是喜欢把所有东西堆放在一起。这捆 A4纸已经在箱子里藏了一年,箱子被放在温暖的天窗下;去年夏天,法国北方的美丽日光常常从天窗倾泻而下。我父亲从未向任何人透露过这份手稿,当然,那是他独自一人在面朝大海的别墅里写的。在那十个月里,我的母亲正在医院里慢慢死去,最终被阿尔茨海默症吞噬。这个故事,没有书名,没有结尾。不过据我估计,在近五百页的手稿中,应该只缺失了十页。这本身并不是什么大事,但对于一个文学流派来说,却是一场灾难,因为父亲已经成为这个流派的最杰出代表之一。父亲的悬疑惊悚小说让成千上万的读者为之战栗,我手里握着的可能是他最好的作品之一:扭曲、迷宫、极度痛苦、黑暗。书中的女作家琳妮和我父亲有着同样的写作风格,这深深地吸引了我,同时也提醒我,父亲的书是一面镜子,折射出了他最深切的恐惧和最糟糕的执念。我认为,只有当他把恐惧倾倒在纸上时,他才能与自己和平相处。而“恐怖”,在这部小说里,也有着“特拉斯克曼式”的信仰。所以,你会说,那著名的结局呢?看在上帝的分儿上,那个一切都该被解决的结果呢?凯莱布·特拉斯克曼,一个擅长操控阴谋诡计和宏大结局的王者,为什么没有给出最终答案?他为什么没有完成他的第十七本书呢?我本以为他应该是在母亲去世后停止了一切,并打算只留下手稿;也许他已经知道自己会在三个月后用一把枪打爆自己的头。或者,他只是没能完成他的故事。是的,如果不是手稿中的某些元素一直在对抗以上种种猜测,不是一直在我耳边提醒我“父亲从一开始就知道不会完成它”,那我本来还能相信这些。就像“没有结局”本身就是情节的一部分,是“凯莱布·特拉斯克曼式”的谜题,是他死前的最后一击。然而,你们当中最具“笛卡儿思维模式”的人会想:他为什么坚持写一本没有结局的书?为什么花近一年的时间建造一个明知道永远不会有屋顶的房子?同样,正如我现在所写的,这才是一个真正需要解决的谜题,也注定是一个更加隐秘的疑问。当他的“御用编辑”埃弗利娜·勒孔特意识到这份手稿的存在时,她先是欣喜若狂,但当读完手稿,发现它只是一个毫无效果的魔术时,她陷入深深的绝望。如果没有凯莱布·特拉斯克曼的华丽结局,出版一部他死后的小说仍然不可想象,尽管我猜他的许多读者仍会对它十分着迷。接下来是理论阶段,思想对抗,只为试着解决我父亲留下的种种谜题。我们在巴黎办公室进行了长达几个星期的头脑风暴。每次开会,桌旁都围着十几个人,一遍遍地阅读手稿,仔细剖析每一页,以便理解我父亲为什么用回文,为什么在全篇散布他对数字的痴迷。每次遇到极其困惑和怀疑的时刻,大家就像雕塑一样盯着对方。小说一开头就引起了冗长的讨论:就是前一个词:剑鱼。为什么这么说?它真正的含义是什么?相信我,现在出版社里没有一个人不知道剑鱼是一种小型淡水鱼,因尾鳍形状而被称为“持剑者”或“佩剑者”。这将对你有很大帮助,不是吗?然后,有一天,认识他三十多年的埃弗利娜终于给出了终极答案。是的,终极答案。她终于找到了钥匙,察觉到了我父亲扭曲的大脑中不可调和的机制。如果仔细想想,这个结局其实显而易见,所有元素都已经展现在眼前,从第一个词到最后一个词。但在高超的驾驭技巧下,“显而易见”有时最难以察觉,这就是天才的凯莱布·特拉斯克曼。剩下的,就是把这个结局写出来。大家把目光投向我。我没有我父亲的天赋,但作为一个当之无愧的继承人,我曾在几年前出版了两部朴实无华的侦探小说。所以你会发现,小说的结尾部分有一个注释,它标志着我拿起笔的那一刻。你还会注意到故事中有一些带下画线的词和其他重要元素,它们依然保持着原样。你手里拿着的这个故事,就是我去年夏天发现的手稿。在书写结局的过程中,我们仍会不断面对疑问,或者不得不展开想象。很难知道我父亲到底想去哪里,以及他打算如何结束这个故事。面对原著无法填补的空白,我们不得不做出选择,做出可能不是作者的决定。为了衡量这项任务的复杂性,可以试想一下没有脸的蒙娜丽莎,你要被迫画出那张脸……无论如何,希望我的结局能满足你的期望,我已经尽了一切努力。为了保证对凯莱布的尊重,以及尽量保留原著精神,你会发现这个结局非常必要。只要在阅读过程中保持专注,对于那些势必在中途遇到的种种疑问,答案就在书里。啊,最后一件事。我想到了凯莱布最狂热的读者,他们可能会对这个序言本身持怀疑态度。我猜他们的理由是:这些话完全可以是凯莱布·特拉斯克曼自己写的,他有能力做出这样的事。序言是故事的一部分,这意味着凯莱布也可能通过掩饰自己的写作风格书写了结局。这是你的权利,我永远无法证明事实并非如此。但最后,没关系。小说是一场幻想游戏,一切都是真的,也是假的,只有阅读的那一刻,故事才真正开始。你即将读到的这本书(你还没有开始吗?),书名是《未完成的手稿》。这是我的主意,整个出版社都同意了。别无选择。让 吕克·特拉斯克曼
楔子
2014 年 1 月
冬季。贪婪、吝啬、无情,让周日出来跑步的人望而却
步,冰冷的翅膀足以扫走所有的新年决心。在萨拉看来,这
反而是她加强训练的动力。省级中距离长跑锦标赛即将来临,
她希望在那场比赛里大放异彩。
金发,蓝绿相间的羊毛帽子,双手埋进跑步手套,发光
臂带环绕手臂,这个十七岁的女高中生冲下别墅的楼梯,把
头探进书房。
“我出去啦,妈妈!”
没有人回应。她的母亲此时一定正沿着沙丘或海边散步,
为她的下一部小说寻找灵感。至于她的父亲,文物建筑修复
工程主管,晚上7点之前从不回家,最近更是几乎到晚上 10点。
他的父母越来越没有交集,几乎不看对方,吃饭时从不说话,
只是面对面,像两条金鱼。这就是萨拉不想结婚的原因,她
无法和一个男人相处超过三个月,而他们两个却在同一个水
族馆里生活了十九年……
灵感别墅位于法国北部滨海贝尔克最南端欧蒂湾沙丘的
后面。萨拉觉得这个名字很傻——灵感;但就是在这栋别墅
的围墙内(十年前买来的廉价废墟,当时被称为“金沙玫瑰”),
她的母亲琳妮,当时还是一名小学教师,写出了她的第一部
畅销小说。经过俯瞰海岸的红白色灯塔,再走三百米,一条
崎岖不平的柏油路直达别墅。从某种程度上说,这种盎格鲁 –
诺曼式住宅标志着人类文明的终结和自然统治的开始,唯一
的访客就只有几只海鸥,栖息在石板屋顶,被裹挟着沙子的
大风吹拂着。萨拉讨厌沙子,这种脏东西会嵌入最小的缝隙,
鞭打窗户,弄脏汽车。
她拍了一张自拍照,微笑的眼睛,像两汪蓝色的湖水。
她把照片发给妈妈,并附带一句留言——出去跑步,然后把
手机扔在客厅的桌子上,出去,锁上身后的门。年轻的女运
动员走过别墅旁的工具棚(那里停着一辆沙滩帆车),沿一条
直穿沙丘的小路跑了下去。再往前,是一条柏油路,那里是
连接欧蒂湾和滨海公园的纽带。
夏天时,这里会挤满散步的人,其中大多数是来欣赏定
居在这里的野生海豹群的。但今天, 2014 年 1 月 23 日,下
午 5 点半,在街灯几乎无法穿透的暗淡中,这里只剩下了华
夫饼商贩的幽灵和难以捉摸的风筝的影子。
如果天气不冷,萨拉很讨厌休赛期,她会迫切地想要离
开欧泊海岸。这座位于世界尽头的城市,一年当中有半年是
在消耗生命,就像一块海洋墓地。餐馆和酒吧蜷缩在金属百
叶窗后,人们在家里与世隔绝,在火炉边闷闷不乐地喝酒,
紧紧抓着冬天的黑色连衣裙……一个真正的死亡之地。她的
父母——主要是赚取丰厚版税的母亲——即将在巴黎市中心
买下一套公寓。把位于沙丘中心一栋三百平方米的别墅换成
一套五层大楼里的三居室公寓,同时还能欣赏到埃菲尔铁塔
的美景,这倒非常适合萨拉。但最重要的是,母亲并不会卖
掉灵感别墅,她只是为了在首都有个落脚点。她的母亲永远
无法在法国北方以外的地方创作谋杀和绑架故事;她和她的
别墅有一种特殊关系,就像老水手和船,深信是别墅给她带
来了好运气。
作家该死的迷信。
半小时里,萨拉只遇到了几个被狗拖曳的身影。疲惫的
海浪勉强拍打着堤坝。贝尔克像一头死鲸,沉入深渊。当一
团霜雾把她的脸冻成冰块时,年轻的女孩决定回头:动力当
然是有的,但不能太疯了。
她跑过海事医院——恐怖电影的完美场景——走过独眼
巨人般的灯塔,房车公园里还有十几辆房车被困在船坞和沙
墙之间。车里闪烁的灯光表明,尽管温度低得难以置信,但
仍然有人坚定地选择搁浅在海岸。她想象着他们沉入睡衣,
默默地盯着电视,或者围着一瓶红酒,没完没了地玩着纸牌
游戏。
依靠街灯的蓝光,她回到欧蒂湾的沙滩。在潮湿的沙子
里艰难地步行了约一百米后,在唯一的臂带光的指引下,透
过浓雾,她看到了别墅的光——沙砾地狱中涌动的生命。尽
管衣服层层叠叠,刺骨的西风依然刺痛了她的骨头。她已经
开始渴望洗个热水澡,戴上耳机,听着法瑞尔·威廉姆斯的
《快乐》。彻底的快乐。
她取出钥匙,插进锁孔。门没有上锁。
“妈妈,我回来了!”
她没有注意到身后的影子,正高高地举起手臂。
头骨传来剧痛。
然后是彻底的黑暗。
六个月后,一绺头发——512 根,不多也不少——以信
件形式被寄到灵感别墅的信箱。警方确定头发是萨拉的,并
将该案与一个至今仍逍遥法外的家伙联系了起来。此人迄今
已实施四起绑架案。信封上的邮戳显示:信件来自八百公里
外的德龙省瓦朗斯市。
琳妮·摩根和朱利安·摩根夫妇再也没有见过他们的
女儿。
|
|