新書推薦:
《
深度学习详解
》
售價:HK$
114.8
《
李白传(20世纪文史学家李长之经典传记)
》
售價:HK$
45.8
《
津轻:日本无赖派文学代表太宰治自传性随笔集
》
售價:HK$
66.7
《
河流之齿
》
售價:HK$
59.8
《
新经济史革命:计量学派与新制度学派
》
售價:HK$
89.7
《
盗墓笔记之秦岭神树4
》
售價:HK$
57.3
《
战胜人格障碍
》
售價:HK$
66.7
《
逃不开的科技创新战争
》
售價:HK$
103.3
|
編輯推薦: |
《将你埋葬》作为2010年度《纽约时报》《泰晤士报》《今日美国》《多伦多环球邮报》最佳畅销小说,荣获了2010年度阿加莎克里斯蒂奖、安东尼奖、麦卡维蒂最佳侦探小说奖、亚瑟艾利斯奖;同时获得以下殊荣:
2010年度加拿大书商协会畅销书榜冠军
2010年度柯克斯书评最佳神秘小说
2010年度出版商周刊最佳神秘小说
2010年度亚马逊百部畅销小说
2010年度亚马逊最佳有声读物
2010年度 多伦多环球邮报最佳神秘小说
2010年度 《人物周刊》编辑四星中的四星推荐
2011年度《柯克斯书评》《出版者周刊》《图书馆杂志》《书目杂志》和《纸与笔》十佳图书
2011年加拿大《环球邮报》最佳图书
不同于佩妮以往作品,本书触角深及历史,当下的一场凶杀让尘封了几个世纪的一桩凶杀案浮出水面。伽马什必须揭开历史和当下的双重谜案,然后开始埋葬逝者。
同时,本书新意还在于:破解新案过程中伴随着对旧案的昭雪,发现:罪犯竟是最不可能犯罪之人。
|
內容簡介: |
圣诞节的脚步临近,银装素裹中的魁北克沉浸在一片祥和欢愉之中,但这并未驱走伽马什心头的阴郁。下属相继离开,重案组面临土崩瓦解,老搭档波伏瓦与其反目,警局的敌对势力一再紧逼,四面楚歌中的伽马什将如何反击?
这时,来自三松镇的消息转移了伽马什和敌人的视线,书店老板莫纳的好友未能如约来到三松镇欢度圣诞,遂被发现死在家中,调查过程中,伽马什很快发现被害者不仅是北美之星,更是享誉全球的人物,几十年来饱受成名之苦,隐匿地生活着,究竟是怎样的仇恨会致其于死地?真相总是出人意料 《纽约时报》最佳畅销小说
《泰晤士报》最佳畅销小说
阿加莎最佳侦探小说奖
尼禄奖最佳侦探小说
安东尼最佳犯罪小说奖
麦卡维蒂最佳小说奖
多伦多环球邮报最佳侦探小说
|
關於作者: |
露易丝佩妮
(Louise Penny,1958 )
加拿大女作家,五获阿加莎最佳推理小说奖,其中四次蝉联,被封 新锐推理天后,其伽马什探长系列小说已先后被翻译成近三十种语言。
2005年,作为伽马什探长系列的开篇之作,《伊甸园的蛇》(Still Life)一举夺得匕首奖、亚瑟艾利斯奖、黛利丝奖、安东尼奖、巴瑞奖等诸多推理小说大奖。
伽马什探长连发数弹,蔚然成为当今推理小说界最重要系列,每部都收获各大犯罪推理小说奖项,入选各权威推荐榜单,稳踞各大图书网站畅销榜。
2013年被授予加拿大勋章加拿大给予国民的最高勋章。
佩妮的作品优美而危险,人物刻画细腻饱满,犯罪设计大胆创新。伽马什探长则取代阿加莎、詹姆斯、铁伊笔下的神探们,成为新世纪一位擅长烧脑、手法缜密,慈祥、坚韧又睿智的名侦探。
|
內容試閱:
|
让居伊波伏瓦等着。
对此他并不是很擅长。开始时他看上去好像不在乎,后来他看上去像拥有世界上所有的时间。那段持续了大约10秒钟。接着,他看上去有点不高兴了。这段更成功些,一直持续到一刻钟之后奥利维布鲁尔来。
他上次看到奥利维还是好几个月之前的事。监狱改变了一些人。噢,它改变了所有人。但从外观上看有些人表现得比其他人更明显。有些其实看起来变得很健壮。他们举重,肌肉发达,数年来第一次锻炼,吃三顿心满意足的饭菜。虽然他们不愿承认,但是由于生活变得有规律和条理,他们变健壮了。许多人一辈子都从来没有这样,所以之前他们偏离方向迷失了。
在这儿方向更清晰。
尽管波伏瓦知道多数人在关押期间都变瘦弱了。
奥利维步行穿过门,他穿着监狱里的蓝制服。他快四十岁了,中等体格。头发比波伏瓦之前见过的短很多,但那让人看不出他其实是秃顶。他看起来面色苍白但挺健康。波伏瓦感到厌恶,所有杀人凶手出现时他都这样。因为他心里知道奥利维是什么样的人。
不,他强烈地提醒自己。我需要把这人当做无辜的人。或者至少,当做还未定罪的人。
但尽管他或许努力了,他看到的还是个囚犯。
警官,奥利维说,远远地站在接见室的另一头,不确定该做什么。
奥利维,波伏瓦微笑着说,尽管根据奥利维的表情,那很可能更像是嘲笑。请叫我让居伊吧。我是以个人名义来的。
只不过是社交联络?奥利维坐在桌子边与波伏瓦面对面。探长都好吧?
他在魁北克城过狂欢节。我现在待命随时准备帮他脱离困境。
奥利维大笑。这里可不止一个人因为狂欢节进来。很明显,我是骑着驯鹿喝醉了的辩词不是那么奏效。
我会提醒探长注意的。
他们都笑了,时间稍微过长了,然后都陷入令人不舒服的沉默。现在波伏瓦到这儿了,却不知道该说什么。
奥利维盯着他,等着。
刚才我说的不全是实话,波伏瓦打破沉默。他之前从来没做过这样的事,感觉好像他漫无目的地走入了一片荒原,于是更加痛恨是奥利维让他做这些。你知道我在休假,所以这真的不是什么官方的探视,但是
奥利维等着,他比波伏瓦更擅长等待。终于他默默扬起眉,继续啊。
探长让我调查你案子的某些方面。我不想让你抱什么希望但是他能看出已经太晚了。奥利维正在微笑。生机好像再次回到了他身上。真的,奥利维,你不要对这个有什么指望。
为什么不?
因为我还是认为是你干的。
那让他闭上了嘴,波伏瓦看到挺开心。在奥利维周围还是围绕着一丝希望。这不是很残忍吗?波伏瓦希望如此。警官俯身靠在铁桌子上。听着,只是有几个问题。探长想让我得到绝对确切的答案,仅此而已。
你可能觉得是我干的,但是他不这么认为,对吧?奥利维欢欣鼓舞地说。
他没这么确信,但是他想弄清楚。想确信他我们没有犯错。记住了,如果你跟任何人谈这件事,不论任何人,这事儿就完了。你明白吗?
我明白。
我是认真的,奥利维。特别是加布里。你什么都不能告诉他。
奥利维犹豫了。
如果你告诉他,他就会告诉别人。他肯定会。或者至少他的情绪会发生变化,然后人们就会注意到。如果我要问问题,继续调查,就必须要小心。如果是其他人杀死了那个隐士,我不想引起他的警觉。
这对奥利维来说是有道理的,他点点头。我保证。
好的。你需要再跟我说说那天晚上发生了什么。而且我需要事实。
两人之间的气氛活跃起来。
我已经把事实告诉你们了。
什么时候?波伏瓦问。是你第二版还是第三版的故事?你被关在这儿那也是你咎由自取。每轮你都撒谎。
那是真的,奥利维明白。他一辈子所有的事上他就没说过真话,到头来这个习惯成了他的标签。他甚至就从来没想过要说实话。所以当所有事发生时,他自然撒谎了。
他意识到自己的所作所为时已经为时过晚了。这让人无法认清真相。他很擅长撒谎,能言善辩,但他说的所有真相听起来都像是谎言。吐露真相的时候,他脸红了,说话结结巴巴,变糊涂了。
好吧,他跟波伏瓦说。我会告诉你发生的事。
要真相。
奥利维轻轻点了一下头。
我是十年前遇见那个隐士的,当时加布里和我刚来到三松镇,我们就住在商店上面。他当时还没做隐士。他还是会离开他的屋子,买些食品杂货,但是他看起来穿着很破烂。我们正在修缮商店。我还没有把它变成小酒馆,那时候它还只是个古董店。有一天他出现了,说他想卖点东西。我不是很高兴。看起来他想让我帮他一个忙。我看着这个人,心想那肯定是他在路边发现的什么破烂,但是当他把那个东西拿给我看时,我知道它非同一般。
是什么?
一副小画像,非常小的肖像画,侧面像。某个波兰的贵族,我想。肯定是用一根头发丝画成的。非常漂亮。连装它的画框都很漂亮。我同意同一袋食品杂货作为交换,从他手里买下来。
这个故事奥利维讲得太频繁了,对人们脸上厌恶的神情他都有免疫力了。几乎吧。
继续,波伏瓦说。你是怎么处理这幅肖像画的?
拿到蒙特利尔的圣母街给卖了,古董区。
你能记起是哪家商店吗?波伏瓦抽出他的笔记本和一支钢笔。
不确定它是不是还在那里。它们变化挺大。店名叫失去的时光。
波伏瓦做了笔记。你卖了多少钱?
一千五百元。
后来那个隐士一直来吗?
不断给我提供东西。有些很绝妙,有些不是很好,但还是比我在大多数阁楼或仓库里可能发现的东西要好。起初我通过那家古董店把它们卖掉,但是后来意识到在eBay上我能赚得更多。后来有一天隐士来的时候看起来非常糟糕。精瘦,而且很紧张。他说,我不会再来了,老小子。我不能了。对我来说,这是场灾难。我已经逐渐变得非常依赖他的东西了。他说他不想再被人看到,然后他邀请我到他的小屋去。
你去了?
奥利维点点头。我不知道他住在树林里。他太惨了,已经不在了。对了,你知道的。
波伏瓦知道。他和那个恶圣在那里住过一夜。
当我们终于到那里的时候,我无法相信。有一阵儿,奥利维被拉回了那个魔法般的时刻,当他第一次迈进那个邋遢老头的小木屋的时候。进入那个世界,古代的玻璃杯用来盛牛奶,女王时代的瓷器用来放花生酱三明治,墙上挂着价值连城的真丝挂毯,用来抵御寒风。
我每两周见他一次。在那之前我已经把古董店改成了小酒馆。每隔一周的周六晚上,小酒馆关门后我就会悄悄去小屋。我们会聊天,然后他会给我点东西换我带去的食品杂货。
夏洛特是什么意思?波伏瓦问。是探长伽马什注意到这个奇怪的现象,反复出现的夏洛特。隐士的小屋里到处有这个名字,从《夏洛特的网》这本书,到夏洛特勃朗特的第一版的书,再到罕见的小提琴。其他人都没注意到,除了探长。
奥利维摇着头。没什么,那没什么意思。或者,至少,据我所知没什么。他从来没提起过这个名字。
波伏瓦盯着他。小心点,奥利维。我需要真相。
我再没理由撒谎了。
对于任何理智的人来说,那没错,但是奥利维的行为毫无理性可言,波伏瓦怀疑他是否还有能力做任何其他事。
隐士在他做的一个木雕像下面刻下了夏洛特这个名字做标记,波伏瓦指出。他仿佛还能看到那些雕像,令人深感不安的作品表现了人们在躲避某种恐惧。在他的三个作品下面隐士都刻了词做标记。
夏洛特。艾米丽。最后一个下面呢?那个刻着坐在椅上倾听的奥利维,他在下面刻下了那个词,简短的咒语。
呜。
还有呜?波伏瓦问。那是什么意思?
我不知道。
哼,它肯定有什么含义,波伏瓦厉声说道。他把他刻在了你的雕像下面。
那不是我的雕像。那看起来不像我。
那是个雕像,又不是照片。就是你,你心里清楚。为什么他会在下面刻上呜?
但是它不仅出现在雕刻下面。呜还出现在那张网里,在那块沾着隐士的血,掉落在床下的木头上。掉在一个黑暗的角落里。多年前雕刻的一块柏木,据法医专家说。
我再问你一遍,奥利维,呜是什么意思?
我不知道。现在奥利维被激怒了,但是他深吸了一口气,镇定下来。你看,我告诉过你了。他提到过几次,但都是压着嗓门说的。开始我以为那就是一声叹气。那听起来像叹气。后来我意识到他说的是呜。只有当他害怕的时候才说。
波伏瓦盯着他。我还需要更多。
奥利维摇头。除了这些没什么了。我知道的就这些。如果我知道,我会告诉你的。说实话。对他来说那有特殊的含义,但是他从来没有解释过,而且我也从来没问过。
为什么不问?
那看起来并不重要。
明显那对他很重要。
是的,但对我不重要。我曾经问过他那个词的意思是不是说会把更多宝贝给我,但是好像并不是那么回事。
波伏瓦从中听到了真相,不光彩的,可耻的真相。他在椅子上稍微挪动了一下,几乎觉察不到,同时他的看法也稍微有些转变。
或许,或许,这个人终于讲出了真相。终于。
你找他会面好几年了,但是临近最后有些情况发生了改变。发生什么事了?
那个马尔克吉尔伯特买下了老哈德利的房子,决定把它改装成一家温泉旅馆。那就够糟糕的了,但是他老婆多米尼克决定他们需要买,于是让罗阿尔帕拉重新开拓小路。其中一条小路就经过隐士的小屋。最后,帕拉会发现小屋,接下来所有人都会知道隐士和他的宝藏的故事。
你做了什么?
我还能做什么?我花了好几年时间想说服隐士把他藏在帆布口袋里的东西给我。他答应会给我,老是拿它逗我。我想得到它。那是我应得的。
焦躁的语气悄悄爬进奥利维的嗓音,很是自在。一种通常不会在公众场合使用的语气,私底下更合适。
跟我再说说那个袋子里的东西。
你知道是什么,你见过,奥利维说,然后深吸了一口气,镇定自己。隐士把什么都拿出来展示,他所有的古董,所有那些漂亮的东西,除了那件他一直藏着的东西。在袋子里。
你想得到它。
难道你不想吗?
波伏瓦想了一下。是真的。想得到你得不到的东西是人的本性。
隐士拿它逗奥利维开心,但是他并不欣赏和他打交道的人。奥利维贪婪的程度。
于是你就杀了他,然后把它偷走了。
皇家法院的案底是这么说的。奥利维为得到这个精神错乱的老人的宝贝杀了他,那件他一直藏着的宝贝,和凶器一起在奥利维的小饭店里被发现的那件。
不是。奥利维突然向前俯身,好像要对波伏瓦发起冲锋。我回去找它,我承认这点,但是他已经死了。
那你看到什么了?波伏瓦迅速提出了这个问题,希望让他在匆忙之中说出自己不想说的话。
木屋的门敞开着,我看到他躺在地板上。有血。我想他不过是碰到了头,但是当我走近看到他已经死了。他手里有一块我以前从未见过的木头。我捡了起来。
为什么?这个问题马上蹦了出来。
因为我想看看。
看什么?
看是什么。
为什么?
万一那很重要。
重要。解释一下。
现在轮到波伏瓦俯身向前,几乎要爬过那张金属桌了。奥利维没有往回靠。两个人面对面,几乎吵起来。
万一它很值钱。
解释。
万一它是另一件他的雕刻作品,好了吧?奥利维几乎尖叫着说,然后一下子坐回椅子上。好了吧?就是为这。我想它可能是他的雕刻,我可以卖掉它。
这话在法庭上并没有说过。奥利维承认他曾经拿起过那块木雕,但是他一看到上面有血就把它丢了。
你为什么要丢掉它?
因为它是一件分文不值的破烂。小孩子都做得出的东西。我随后才注意到有血。
你为什么要挪动尸体?
这是那个一直烦扰伽马什的问题。那个让波伏瓦重审这件案子的问题。如果奥利维杀了那个人,为什么他要把尸体放到手推车里,像推那么多堆肥一样把他推过树林?然后把他丢弃在新开的温泉旅馆的前门大厅。
因为我想干马尔克吉尔伯特一把。不是真的要干他。
在我看来很直白了,波伏瓦说。
我想要把他的漂亮旅馆毁了。谁会花大把的钱待在刚刚有人被谋杀的地方呢?
波伏瓦往后一靠,仔细观察了奥利维好一会儿。
探长相信你的话。
奥利维闭上眼,长出一口气。
波伏瓦抬起手。他认为你那么做是为了要毁掉吉尔伯特。但是要毁掉吉尔伯特,你还可以阻止开辟马道。如果你阻止帕拉开辟小路,没人会发现那个木屋。
都没错。但如果是我杀了他,我为什么让每个人都知道发生了一桩谋杀案呢?
因为小路就在附近。小屋,还有谋杀,别管怎样都会在几天之内被发现。你唯一的希望是阻止马道。防止人们发现那个小屋。
靠把那个死人拉出来展览吗?那时候已经没什么好隐藏的了。
还有宝藏。
他们瞪着对方。
*
让居伊波伏瓦坐在车里反复思考着这次会面。没有发现什么真正的新内容,但是伽马什建议他这次相信奥利维,相信他说的是真的。
波伏瓦无法说服自己这么做。他能假装,能装装样子。他甚至可以努力让自己相信奥利维的确说的是实话,但他那是在对自己撒谎。
他把车开出停车场,然后向着圣母街和失去的时光开去。失去的时光。完美。他心里想,那正好可以形容当下这件事,这时他正穿过蒙特利尔周日下午并不繁忙的车流。浪费时间。
他开车的时候又回想了案子。在木屋只发现了奥利维的指纹。除了他,甚至都没人知道隐士的存在。
隐士。奥利维这么叫他,总是这么叫他。
波伏瓦停在那家古董店的街对面。它还在那儿,紧邻着圣母街林林总总的古董店,有些高端,有些比废品店好不到哪里去。
失去的时光看起来挺高端。
波伏瓦伸手去拉车把手,然后停住了,盯着外面看了一会儿,一下又回到了那次会见。在搜寻一个词,一个简短的词。他翻起了笔记。
也没在那儿。他合上笔记本,出了车子,穿过大街,进入商店。只有一扇窗户,在前面。他继续往里面走,经过松木和橡木家具,经过墙上剥落和缺损的绘画作品,经过饰品,蓝色和白色的盘子,经过花瓶和伞架,变得更暗了。像走进一个装饰精美的山洞。
您需要帮忙吗?
一个上年纪的人坐在最里面的一张桌子边。他戴着眼镜,透过镜片仔细看着波伏瓦,打量着他。巡官熟悉这种眼神,但通常都是他才有这种眼神。
两个人互相打量着对方。波伏瓦看到那人体形瘦长,着装得体,舒适。他就像他的商品一样,看起来古老而精致,而且他身上还有一点的味道。
古董商看到的人大约在三十四五岁到四十岁之间。脸色苍白,可能有点紧张。不是在周日出来懒散地漫步穿过古董区的样子。不是一个买家。
或许是有什么需要的人。很可能是找厕所。
这家店,波伏瓦开口了。他不想让自己听上去像个调查人员,但是他突然意识到自己不知道如何换种说话方式。那就像个纹身。抹也抹不掉。他微笑着,舒缓了自己的语气。我有个朋友以前经常来这里,但那是好几年前的事了。十年前或更早。他还叫失去的时光,但是它有没有换过主人呢?
没有。什么也没变过。
波伏瓦能相信这话是真的。
那时候您就在这儿吗?
我一直在这儿。这是我的店。长者站起身,伸出了手。弗里德里克格雷尼尔。
让居伊波伏瓦。您可能记得我这位朋友。他卖给过您一些东西。
真的吗?是什么东西?
波伏瓦注意到这个人没有问奥利维的名字,只是问他卖过什么。是不是店主看人都是这么看的?他是松木桌子?她是枝形吊灯?为什么不呢?他就是这么看嫌犯的。她是持刀行凶。他是猎枪。
我记得他说过以前卖给您一副小画像。
波伏瓦仔细观察着这个人。这人仔细观察着他。
可能吧。您说那是10年前的事了。那可是很长时间了。为什么您现在问起这个呢?
通常波伏瓦都会亮出他的安全局凶杀重案组的证件,但他不是出公差。而且他还没有现成的答案。
我朋友刚去世,他的遗孀不知道您是否已经把它卖了。如果还没有,她想把它买回来。它已经在这个家族传了很长时间了。我朋友以前需要钱的时候把它卖了,但现在钱已经不是问题了。
波伏瓦对自己很满意,尽管不是绝对地出乎意料。他无时无刻不和谎言生活在一起,听过成千上万个。他怎么就不该自己也擅长这个呢?
古董商观察着他,然后点点头。有时候会有这样的事。您能描述一下那幅画吗?
它是欧洲的,非常精美。据说您为此付给他一千五百块。
格雷尼尔先生微笑了。现在我想起来了。那是一大笔钱,但是值得。我通常不会为这么小一件东西付那么多钱。非常精致。我相信是波兰的。不幸的是我又把它转卖了。如果我没记错的话,他后来又拿来一些其他东西。一根还需要加工的雕刻手杖。有点开裂。我把它给了我的修复师傅,后来也卖了。出手很快。那种东西都很快。对不起。我记起他了。年轻,亚麻色头发。你说他妻子想买回那些东西?
波伏瓦点点头。
那人皱起眉头。这肯定会让他的男朋友大吃一惊的。据我回忆,那人是同性恋。
是的。我刚才是比较小心。其实,我就是他男朋友。
您失去他我很难过。但是至少您还有过机会结婚。
这人指着波伏瓦的婚礼乐队。
是时候离开了。
波伏瓦再次回到车里,驶过尚普兰大桥,心里想这肯定是以前那家失去的时光。除了声称他的老公,奥利维,已经死了之外,什么重要的事也没发生。
他快回到三松镇的时候想起见过奥利维之后一直烦扰他的那件事。忘记的那个词。他在路边停车,拨打了监狱的电话,终于接通了奥利维。
警官,人们会说闲话的。
你不了解情况,波伏瓦说。听着,庭审和调查期间你说隐士从来不跟你讲关于他自己的事,除了说过他是捷克人,名字叫雅各布。
是的。
在三松镇附近有一个很大的捷克人社区,包括帕拉一家。
对。
而且他的许多东西都来自前东部集团国家。捷克斯洛伐克、波兰、俄罗斯。你作证说你印象中他盗走了他们的家庭财宝,后来共产主义崩溃时在一片混乱中匆匆逃到加拿大。你觉得他在躲避他的同胞,那些被他偷了东西的人。
对。
但是,今天我们见面时,自始至终你都没有叫过他雅各布。为什么?
现在有一段很长的停顿。
你不会相信我的。
探长伽马什命令我相信你。
那真让人欣慰。
听着,奥利维,这是你唯一的希望了。你最后的希望。现在,真相。
他的名字不是雅各布。
现在轮到波伏瓦陷入沉默了。
叫什么?他终于问道。
我不知道。
我们又回去了吗?
我第一次说不知道他的名字你好像不相信我的话,所以我就编了一个。一个听起来像捷克人的名字。
波伏瓦几乎不敢问下一个问题了。但是他还是问了。
那他是不是捷克人?
不是。
|
|