新書推薦：
《
东欧史（全二册）-“中间地带”的困境
》
售價：HK$
221.8
《
虚拟资本：金融怎样挪用我们的未来
》
售價：HK$
77.3
《
刻意练习不生气
》
售價：HK$
39.2
《
大宋理财：青苗法与王安石的金融帝国（全彩插图本）
》
售價：HK$
109.8
《
安全感是内心长出的盔甲
》
售價：HK$
67.0
《
快人一步：系统性能提高之道
》
售價：HK$
110.9
《
我们为什么会做梦：让梦不再神秘的新科学
》
售價：HK$
77.3
《
算法图解（第2版）
》
售價：HK$
78.2
|
| 編輯推薦： |
★ 世界上*了解女人的作家茨威格饮誉世界之作茨威格被高尔基誉为世界上*了解女人的作家，擅长刻画心理世界的现实主义大师，他用出乎意料的角度和精妙绝伦的语言勾勒出笔下人物丰富的灵魂。在他的作品中，《一个陌生女人的来信》*为广大读者所知。
★ 多次改编成电影、话剧《一个陌生女人的来信》虽是外国作品，但在国内曾被徐静蕾执导成同名电影，揽获多项国际大奖；孟京辉改编的话剧更是场场爆满，盛演不衰。
★中小学新课标必读名著，人教统编教材推荐阅读，茅盾文学奖获得者麦家作序深度解读青少年必读世界经典名著，麦家作长序解读：这里面跳动着一个女人*痴情又凄凉的心，你要准备为它流泪，反正我是为它流过泪的。
★科班西语翻译大师贴心译笔本书译者高中甫、韩耀成毕业于北京大学德语系，从事德语文学研究多年。这部中篇小说集是他们从德语直接翻译而来，精准呈现那段深入骨髓的暗恋。
|
| 內容簡介： |
|
此版本《一个陌生女人的来信》为麦家、苏童、阿来、马家辉四位知名作家推荐版本，茅盾文学奖得主、作家麦家作序深读解读。这部中篇小说讲述了一个女人长达二十年的暗恋。作家R在41岁的生日那天收到了一封没有署名和地址的信，在这封信中，一位他未曾相识的陌生女人娓娓道来她内心深处对他无尽的爱慕与渴望，尽管R对她不曾有过回应，但她却义无反顾地在生命尽头向他发出炽热的告白，道尽了她爱情的哀婉与拒绝，直击每一个曾经爱过的灵魂。此外，本书还收录了《看不见的收藏》《被遗忘的梦》《一个女人一生中的二十四小时》等其余五篇茨威格的中篇小说。
|
| 關於作者： |
|
斯蒂芬茨威格（Stefan Zweig，18811942），奥地利著名作家，擅长写小说、人物传记和戏剧。代表作有中篇小说《一个陌生女人的来信》 ，长篇小说《心灵的焦灼》 ，回忆录《昨日的世界》 ，传记《人类群星闪耀时》和《三大师》。其作品长于描摹人性内在的情感因素，如虚荣、仇恨、爱情，为读者营造出一幕幕戏剧般的冲突，极大开拓了侧重人物性格描绘的文学传记样式。罗曼罗兰曾评价茨威格是奥地利的市民社会高贵的代言人。
|
| 目錄：
|
一个陌生女人的来信
看不见的收藏
被遗忘的梦
家庭女教师
一个女人一生中的二十四小时
通向往昔之旅
|
| 內容試閱：
|
|
我几乎看过所有译成中文的茨威格的作品，但怪得很，提到他，我脑海里最先浮出的是一张黑白照片：一张单人铁床，一个瘦女人侧着身子，下巴搁在同样瘦的男人的肩头；男人鼻下留一撮胡子，修剪得整齐，头枕着白色篷松的棉花枕头，闭紧眼，嘴巴微微张着，睡得香美的样子；女人也是睡得很沉的样子，或许在做梦。两人手牵着，穿着衣裳，感觉是在外奔碌一天，回到家，累得不行，连脱衣服的力气都没了，直接上床睡了，并一下睡死过去，天黑地黑的，酣得很。这是1942年2月22日，地点是巴西里约热内卢近郊的佩特罗波利斯小镇，男人就是茨威格，女人叫伊丽莎白绿蒂，是他第二任妻子，时年33岁，花样的年华。我要伤心地告诉你们，他们不是睡着了，而是死了。而且，更伤心的是，他们不是被人杀的，而是自己杀的，靠的是不知名的毒药。总之，他们是服毒自杀的。说到自杀，我曾写过一篇文章，谈作家的自杀，列出一串长长的名单，吓死人！随便说吧，莫伯桑，杰克伦敦，海明威，叶塞宁，费吉尼娅伍尔夫，茨维塔耶娃，马雅可夫斯基，法捷耶夫，芥川龙之介，太宰治，川端康成，三岛由纪夫更熟悉的名字，是我们本族的，有王国维，杨朔，徐迟，海子，顾城，老舍，傅雷，三毛，当然还有屈原，等等吧。这些都是在我一时想起的，如果去查资料，从古及今，国际国内，自杀的名单至少可以翻几番。虽然没有考证过，但我几乎可以大胆认定，作家是自杀率最高的职业，可能不是之一，是第一。为什么作家跟自杀这么近距离？这说来就话长，这里不说。如果感兴趣，可以去看我的那篇文章，《不该死的作家》。话说回来，茨威格是个犹太人，这也是他自杀的因素之一。在希特勒滥杀犹太人的时代背景下，作为奥地利的一个出身优渥、养尊处优、感情细腻、尊严感极强的犹太人，离死亡比任何人都近。同时作为犹太人，茨威格也不失犹太人聪慧、勤奋的基因，读中学时就开始发表诗歌，而且出手不凡。二十岁，还在读大学，便出版第一本诗集。他先后在维也纳大学和柏林大学攻读文学和哲学，并获得哲学博士学位。哲学是父亲，美学是母亲，它们生下的儿女叫文学。用现在的话，他出身科班，文学功底和修养是十足的。茨威格一生创作了大量文学作品，并且体裁多样，诗歌，戏剧，小说，散文，游记，传记，样样涉足，遍地开花。散文和游记且不说吧，一个作家在漫长的写作生涯中总会留有这些笔墨，像一个画家总会有些素描、速记一样。这是点心，是路边野花，是顺手摘一朵的意思。分析一个作家，这只能作为旁证，无法下定论，除非是分析专业的游记散文作家。茨威格当然不是这样的作家，我们来分析他创作走过的路程，会发现一个有趣的现象，就是：他从诗歌出道，然后创作戏剧，然后创作小说，然后创作传记，虽然中间有些交叉、穿插，但总体是这么一个进程，从诗歌出发，途经戏剧、小说、传记，止于自传。那么这是什么样的进程呢？打个不恰当的比方其实也是恰当的诗歌是天上的东西，床前明月光，疑是地上霜，没有情节，没有人物，有的是一种心情、一种意境，是灵空的；戏剧有情节、有人物，但没有小说的现实感，锅碗瓢盆，山川河流，街头巷尾，活色生香，总之是少了人世间的烟火气，红尘味；传记就是史实，匍匐在真实的物是人非上，一是一，二是二，容不得虚构自传更是如此。虚构是小说飞翔的翅膀，到了传记，尤其是自传，翅膀被彻底折断，拆掉，只能按图索骥，照葫芦画瓢。深思细想一下，从诗歌到戏剧、小说、传记、自传，其实是一个不断从远到近、从虚至实的过程。再打个不恰当的比方，诗歌是苍鹰，翱翔在天际的老鹰，独孤孤一只，孓然一身，有影无形，无声无息；戏剧是大雁，成群结队，有阵形，有声音雁过留声嘛，甚至有羽毛飘落，近在眼前，又远在天上，可望不可及；而小说就是麻雀，在我们身边飞来飞去，叽叽喳喳，偷食拉屎，活灵活现，直接切入我们的生活。那么传记就是传记，比不了的，它就是自己，就是跟我们一样的人一样又不一样，他们是非凡的，独特的，青史有名，后世不忘，被镶在画框里，或者竖在城市广场上。茨威格一生创作了大量传记文学，一部分是文学家传记，如巴尔扎克、狄更斯、陀思妥耶夫斯基、荷尔德林、克莱斯特、尼采、卡萨诺瓦、司汤达、列夫托尔斯泰等，都在他笔下复活；再一部分是历史人物传记，如欧洲人文主义先驱伊拉斯、卡斯特里，苏格兰女王玛丽斯图亚特和法国国王路易十六的王后玛丽安托内特等，也被他倾情泼墨。从高高在上、灵空务虚的诗歌，到戏剧，到小说，到真实得不容虚构的传记文学，这一路走来，其实是一路的入世。作为一个犹太人，他生活的时代在一路冷落他、歧视他、抛弃他，以至整个欧洲没有他一锥之地，没有读者，没有尊严，如一只丧家犬，只能沦落异域，漂泊他乡。他要入世，但世界不要他，他的心路和身世完全背道而驰。这便是撕裂，是挣扎，最后挣扎不了，撕开，断绝，以自杀结束，这几乎是一道加法题：像一根绳子，在加法的拉力下，终归是要崩断的。我们假想一下，如果他创作的历程是反过来的，掉个头，从实出发，向虚而去，始于传记，止于诗歌，我想他大概不会自绝人寰。或许他会去当隐士，或许会遁入佛门，好吃不如茶泡饭，好活好比晨钟暮鼓。当然，我说过，人世没有如果，只有后果。话再说回来，茨威格能在文学界立世，靠的还是小说，而且主要是中短篇小说。给我印象深、滋润大的也是中短篇小说，如《朦胧之夜的故事》《灼人的秘密》《热带癫狂症患者》《一个陌生女人的来信》《看不见的收藏》《象棋的故事》等。上世纪八十年代中期，我刚开始学写小说时，这些小说都是我照虎画猫不是照猫画虎的范文。我个人最喜欢的是《象棋的故事》，但在中国影响最大的可能是《一个陌生女人的来信》，因为徐静蕾和姜文把它搬上了银幕。今天我们要解读的就是这篇小说，这里面跳动着一个女人极端痴情又凄凉的心，你要准备为它流泪，反正我是为它流过泪的。《一个陌生女人的来信》，一封长长的信，一个女人痛痛的心，你感动了吗？流泪了吗？我认为，这是世上最凄婉动人的一封信之一。你，一个从来也没有认识过我的唐璜似的男人！我，一个13岁就痴情你的少女，一个为你付出全部爱情的女人，一个为你生下孩子的女人，一个把你孩子养大的女人，一个刚刚失去孩子的女人，一个已经苦得没法活下去、准备去死的女人，用生命的最后一点时间，写下这封惨绝人寰的绝命书。我真觉得这是一封惨绝人寰的信，她为你失去了少女的天真烂漫，姑娘的芳心恋情，生为女人的骄傲、娇宠、尊严、贞洁、妇道、孩子、生命：一切，一切的一切，都因你而随风飘散，你却有眼不识，不知不晓；她为你低下头，弯下腰，跪下来，趴下来，钻到缝里，舔你脚趾，低到尘埃里，你却视她不如尘埃。天若有情天也老，但天在她面前残酷无情，失去了天理。我要问，这是一个误会吗？我要说，正因是误会，所以更为惨绝！我要问，这是女人自找的吗？我要说，正因是自找的，所以也更为惨绝！这不是一个故事，一篇小说。作为故事和小说，它缺乏故事和小说应有的理性，或者说逻辑性，也可以说纪律。小说的参照体是现实，是生活，生活中这样的人和事毕竟少，缺乏普通性。刚刚我在看王安忆一篇文章，写的是她看史铁生的长篇小说《务虚笔记》的感受，里面有一段话讲的大致也是这个意思。王安忆说：这是一部纯粹虚构的小说。我说纯粹虚构，意思不是说还有不是虚构的小说。小说当然是虚构的性质，但小说是以现实的逻辑演绎故事。我在此说的纯粹虚构，指的是，史铁生的这部小说摆脱了外部的现实模拟性，以虚构来虚构。追其小说究竟，情节为什么这样发生，而非那样发生，理由只是一条，那就是经验，我们共同承认的经验，这是虚构中人与事发生，进行，最终完成虚构的依附。而史铁生的《务虚笔记》完全推开了这依附，徒手走在了虚构的刀刃上，它将走到哪里去呢？这实在是很险的。《一个陌生女人的来信》也是这样，这里面的人，这个陌生女人，她缺乏现实基础；她是个案，是奇人怪事。怎么样把一个特殊人的一桩特殊事，去打动一个普通人、一个被现实逻辑统治的读者，这是需要技术和窍门的。我们古代，自魏晋南北朝起，有大量志怪和志人小说，包括唐传奇，讲的多是奇人异事，或者轶事轶闻，新鲜刺激，好看得很，也好记得很，听了就可以转述，但你很少也很难被感动；你可能会惊心动魄，但不会撕心裂肺。为什么？因为缺乏现实逻辑，缺乏人之常情、世之常理的依托和支持，你不会把自己放进去；你会觉得，这是古代的事，天上的事，落不了地，更不会落到你身上，所以事不关己高高挂起，是这种旁观的心态；你会把它当作谈资，不会化作心智。这是这类小说基因里的风险：搞不好只是一个无关痛痒的东西，浅薄得很。茨威格的许多小说，比如《象棋的故事》《看不见的收藏》《旧书商门德尔》《一个女人一生中的24小时》等，都是这类小说，主人公不是疯魔的痴情，就是天赋异秉；不是置身怪诞乱世，就是身处怪力乱神。《一个陌生女人的来信》尤其如此，她不但让作家陌生，也让我们陌生。我们不禁会问，怎么会有这样的人？这不神经病嘛。当你这样发问时这小说已经处于坠落悬崖被你抛弃的风险中；当你最后确实认为这是一个犯神经病的女人时，这篇小说彻底失败！这篇小说是从悬崖上开始生长，长在石头缝里，缺土少肥，吃风吃寒，很难长大，长大了可能会被自重和风力拽入悬崖。但最后坠落悬崖的不是它，不是小说，而是我们，是读小说的人。这就是茨威格了不得的地方，他总是铤而走险，而又总能涉险过险，有惊无险，化险为夷。这当中暗藏着大量技术、魔术性的东西，语言的魅力，刻画的功力，人物的设计，情绪的收放，节奏的把控，细节的精致打磨，等等。现在，我挑两个最表浅的例子讲：一个是小说中我的身份是一位作家，长相好，名声大，夜生活丰富经常深夜回家。后面那些且不说，一般都会这么设计。说说作家这个身份，我们假设一下，如果他不是作家，是富商，或者官员、演员、画家等，小说真实的逻辑性就会受到一定伤害。为什么？因为这封信写得太好了！感情细腻、真挚，措词考究，表达充分，前呼后应，文学色彩这么浓厚的一封信，一般人是写不出来的。但现在我是作家，她作为一个暗恋作家的女人，我们就会给她一个特权：文学的特权。人在青春期都爱看文学作品，因为单纯，要通过文学来丰满自己，这给一个13岁少女暗恋作家提供了一定现实基础。她一直痴情于他一个作家，于是我们可以想象，有理由设想，她一直没有离开文学，至少在反复读我的书吧，或许还在心里反复给我写信呢。这么多年来，她文采飞扬我们也不足为怪，因为逻辑上她和文学的距离是近的，她是文学的邻居，所以她可以获得文学的特权。这权力，如果你是一个暗恋演员或者官员的女人，我们不一定愿意给，给她，我们是愿意的。其次，因为我是作家，我们很容易猜想，这可能是作者本人的经历，有一定自传色彩。作为自传，它本身就是真实的；作为自传小说，作者在这里除了有些自恋之外，更多的是在批判自己，虽然没有直接的忏悔，但隐隐的忏悔是有的。这里面有一种诚恳，这种诚恳将和读者构建谅解的暗道，谅解了，就真实了。打个比方，有人对你撒了个谎，他的谎言让你很生气，但对方马上认错，取得了你谅解，回过头去，那个谎言被你贴上了真实的商标。这就是小说家的把戏，也是小说存在的基本条件。小说，说到底必定是假的，虚构的，你为什么明知是假还喜欢读？孙悟空会72变，假得不得了，可你照样喜欢看。这就是小说存在的理由，如果没有这个土壤，小说是长不出来的。好，我们再来说另一个，我在信中的第一句话是：你，一个从来也没有认识过我的你啊！这句话是有丰沛的信息量的，它也为小说的真实性提供了牢靠。这个啊字和感叹号，是感情强度也是时间长度，然后是你从来也没有认识我，这说明什么？是暗恋，是单相思，高强度、长时间的单相思，一下把这个女人的某种特性烘托出来：好奇、多情、腼腆、内敛，多少也有些偏执、好强、要面子。正因为小说开始第一句话给我们提供了这些信息，给我们心里打了底子，于是后面的一系列稀奇，我们也有准备似的收下了。卡夫卡的《变形记》，从标题到第一句话都和读者约定：这不是一部现实小说，它是一部寓言小说。所以你看下去，不会去要客观真实，现实逻辑，你要的是超现实，是现实芯子的东西，不是表面的真实，是芯子里的真实。小说家和读者的约定必须一开始就建立，茨威格是深谙这个门道的。类似的例子，是把稀奇变成不稀奇，把铤而走险化成有惊无险，他的小说里有许多。如果你有兴趣的话，可以去读一读，像拆枪一样，把小说拆开来看一看，这是一个很有意思的过程。想装枪，首先要学会拆枪，从一定意义上讲，小说也是一把枪，它的子弹直穿人心只穿身体的小说，一定不是好小说。最后，顺便说一下，茨威格去世后，巴西总统下令为他举行了国葬，正是因为他写出一系列像《一个陌生女人的来信》这样深情精致的文学作品。没有文学、宗教、艺术，人类也许早已经灭亡，或者变成了野兽，这就是我们在这里相聚的意义。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
