新書推薦:
《
汗青堂丛书138·帝国的切口:近代中国口岸的冲突与交流(1832-1914)
》
售價:HK$
127.4
《
人世事,几完缺 —— 啊,晚明
》
售價:HK$
115.6
《
樊树志作品:重写明晚史系列(全6册 崇祯传+江南市镇的早期城市化+明史十二讲+图文中国史+万历传+国史十六讲修订版)
》
售價:HK$
498.0
《
真谛全集(共6册)
》
售價:HK$
1156.4
《
敦煌通史:魏晋北朝卷
》
售價:HK$
162.3
《
唯美手编16:知性优雅的编织
》
售價:HK$
54.9
《
情绪的惊人力量:跟随内心的指引,掌控情绪,做心想事成的自己
》
售價:HK$
50.4
《
棉的全球史(历史·文化经典译丛)
》
售價:HK$
109.8
|
編輯推薦: |
《剖面手册》
书中通过对剖面的概述,让读者理解剖面的由来、演变、作用和意义等;通过对建筑剖面的分类,让读者们更明确地知晓剖面的功能性体现和直观的设计概念;通过展现近现代建筑大师经典作品的剖面图集,让读者们更充分地领略大师们的设计策略和技巧。
建筑师在建筑设计的过程中或是想细致地了解一座建筑,剖面图就提供了这一途径,没有更好。剖面的综合性特点使其具有举足轻重的地位,本书中介绍的一系列对建筑剖面的系统分类方法,来帮助读者理解建筑的复杂性,也更体现了这种举足轻重的地位。
剖面是空间、形式、材料与人的体验交互的场所,明确地建立了身体与建筑的关系,并反映了建筑和场地环境的相互作用。可以说,建筑剖面是建筑革新的关键。
《路易斯康 在建筑的王国中》
★推荐一:路易斯康是一位建筑师,发展出一条崭新的建筑语言,为现代建筑注入了生命。
同时,康还是一位教育家和思想家,用自己的建筑哲学影响了现代建筑。
★推荐二:适合建筑专业师生,全方位了解建筑大师风貌及历史背景。
★推荐三:6个章节 300余张图片 10座建筑讲解,回顾建筑大师传奇一生。
|
內容簡介: |
《剖面手册》
本书共总结出7个类别的剖面图,展示了简单的单层建筑和具有复杂结构特征的堆叠建筑,以各种方法进行剖面展示与解析。为了说明这些类别,在经过对众多文献的研究后,作者们构造出63个知名建筑项目精致详细的剖面透视图(包含国际上近百年的知名的建筑结构)。这本书也包含了一些巧妙且易理解的有关历史和剖面应用的注解。
书中首先从一个看似显而易见的问题剖面是什么?开始本书的讨论。在建筑制图中,剖面作为术语通常被描述为对建筑体量垂直的剖切。剖面是垂直横断面的展示,通常沿主轴线切开物体或建筑。剖面同时揭示了物体的内部外部条件,展示建筑的内部空间、材料、分隔内外的隔膜或墙体,为读图者提供该物体不常见的视角。由于剖面是对物体不直接可见部分的可视化表达,相较于照片、渲染图等,剖面是理解建筑更为显性的方法,是抽象化的呈现。
《路易斯康 在建筑的王国中》《剖面手册》
本书共总结出7个类别的剖面图,展示了简单的单层建筑和具有复杂结构特征的堆叠建筑,以各种方法进行剖面展示与解析。为了说明这些类别,在经过对众多文献的研究后,作者们构造出63个知名建筑项目精致详细的剖面透视图(包含国际上近百年的知名的建筑结构)。这本书也包含了一些巧妙且易理解的有关历史和剖面应用的注解。
书中首先从一个看似显而易见的问题剖面是什么?开始本书的讨论。在建筑制图中,剖面作为术语通常被描述为对建筑体量垂直的剖切。剖面是垂直横断面的展示,通常沿主轴线切开物体或建筑。剖面同时揭示了物体的内部外部条件,展示建筑的内部空间、材料、分隔内外的隔膜或墙体,为读图者提供该物体不常见的视角。由于剖面是对物体不直接可见部分的可视化表达,相较于照片、渲染图等,剖面是理解建筑更为显性的方法,是抽象化的呈现。
《路易斯康 在建筑的王国中》
本书详尽地介绍了20世纪建筑领域颇具影响力的建筑师之一路易斯康及其建筑作品,并阐述了他的建筑哲学。其中,人物篇以时间线索讲述了路易斯康坚韧而传奇的一生,并梳理其建筑思想从青年到晚年的嬗变轨迹;建筑篇选取了路易斯康建筑生涯中10座重要的作品,诸如金贝尔艺术博物馆、萨尔克生物研究所,详述了其建筑过程;图集篇精选了大量建筑实景摄影图片和手绘草图。本书对之前精简版本做了修订增补,新版本图片达300余张。除了文章和有简单的标题与说明的图片外,本书还列出了完整作品表和检索表,以保证本书的学术性,并且注明了对康的建筑说明的出处。
|
關於作者: |
《剖面手册》
作者三人于1997年在纽约成立LTL建筑师事务所,该事务所承接不同领域的工作,包括大型的学院建筑、文化建筑、室内设计和投机的科研项目。
LTL建筑师事务所自成立以来在美国境内完成过很多大学校园、学院、住宅和医院等建筑项目。并获得过2007年美国国家设计奖以及多项AIA设计奖。
《路易斯康 在建筑的王国中》
戴维B布朗宁,美国宾夕法尼亚大学艺术史教授,著有《筑城之美:B.富兰克林和费城艺术博物馆》、《美国第一大学宾夕法尼亚大学历史》等著作。
戴维G德龙,美国宾夕法尼亚大学建筑学教授,建筑学学者。
《剖面手册》
作者三人于1997年在纽约成立LTL建筑师事务所,该事务所承接不同领域的工作,包括大型的学院建筑、文化建筑、室内设计和投机的科研项目。
LTL建筑师事务所自成立以来在美国境内完成过很多大学校园、学院、住宅和医院等建筑项目。并获得过2007年美国国家设计奖以及多项AIA设计奖。
《路易斯康 在建筑的王国中》
戴维B布朗宁,美国宾夕法尼亚大学艺术史教授,著有《筑城之美:B.富兰克林和费城艺术博物馆》、《美国第一大学宾夕法尼亚大学历史》等著作。
戴维G德龙,美国宾夕法尼亚大学建筑学教授,建筑学学者。
|
目錄:
|
《剖面手册》
剖面:垂直切片
11 剖面类型与表现
26 剖面的历史辑录
39 参考文献
42 拉伸
50 层叠
64 变形
84 切削
100 穿孔
116 倾斜
130 嵌套
154 混合
184 LTL建筑事务所剖面设计
202 剖面图索引
204 建筑作品索引
205 图纸版权
206 图片版权
208 致谢
《路易斯康 在建筑的王国中》
绪论
PART 1 人物篇
1.未知领域的探险
定义一种哲学,19011951年
2.开放的认知精神
设想一种新建筑,19511961年
3.集会建筑
一个卓越的空间
4.灵感之家
学校设计
5.可用性论坛
对设计的选择
6.光,存在的给予者
努力献给人类的设计
PART 2 建筑篇
1.耶鲁大学美术馆
2.理查德医学研究所
3.萨尔克生物研究所
4.第一唯一神教堂与主日学校
5.布林莫尔学院埃莉诺礼堂
6.印度管理学院
7.孟加拉国达卡国民议会厅
8.菲利普斯埃克塞特学院图书馆
9.金贝尔艺术博物馆
10.耶鲁大学英国艺术中心
PART 3 图集篇
1.耶鲁大学美术馆
2.理查德医学研究所
3.萨尔克生物研究所
4.第一唯一神教堂与主日学校
5.布林莫尔学院埃莉诺礼堂
6.印度管理学院
7.孟加拉国达卡国民议会厅
8.菲利普斯埃克塞特学院图书馆
9.金贝尔艺术博物馆
10.耶鲁大学英国艺术中心
附:美术作品
大事记
作品年表(19251975年)
参考文献
译后记
|
內容試閱:
|
《剖面手册》
引言
在建筑设计与实践中,剖面因其综合性的特点而具有举足轻重的地位;本书旨在介绍一系列方法,用以理解剖面的复杂性及其重要地位。事实上,关于特定建筑剖面的探讨在建筑研究与实践中司空见惯,但关于剖面的评价却缺乏通用而统一的标准。剖面有哪些不同类型,各有什么作用?建筑师如何设计这些剖面?为什么建筑师使用某种剖面构成方式,而非其他?本书尝试就以上问题进行探索,提供概念性、物质性、指导性的框架,使读者全面了解作为设计手段而存在的建筑剖面。
我们的工作被一种信仰鼓舞:建筑剖面是建筑革新的关键。考虑到环境和材料的挑战构架了21世纪的建筑实践,剖面蕴含着众多可能性亟待开发,为创建结构、能量、功能三者的交集提供了探索的机会。另外,剖面是空间、形式、材料与人的体验交互的场所,最明确地建立了身体与建筑的关系,并反映了建筑和场地环境的相互作用。
作为建筑实践者和教育工作者,我们将剖面作为建筑表现形式之一,并将其作为空间和材料创新的有效工具,对这两者给予了同样的关注。本书将呈现清晰的结构,启发围绕建筑剖面展开的多元对话,以便建立针对探索性、实践性建筑的讨论基础。本书提供了63座代表性建筑的详细剖透视图,分为7种不同的类型,为学生、建筑师和其他读者进一步理解剖面奠定基础。
剖面是什么?
我们从一个看似显而易见的问题剖面是什么?开始本书的讨论。在建筑制图中,剖面作为术语通常被描述为对建筑体量垂直的剖切。剖面是垂直横断面的展示,通常沿主轴线切开物体或建筑。剖面同时揭示了物体的内部外部条件,展示建筑的内部空间、材料、分隔内外的隔膜或墙体,为读图者提供该物体不常见的视角。该表现手法将形式与图像上的幻想,落实到描述不同层次的建筑知识中从使用实体填充或留出缝隙来强调形式轮廓的建筑剖面,到通过线条和图例表示材料的建造细节上。在正投影剖面中,室内空间可以通过主要建筑表面的室内展开图描述;另外,使用透视投射绘制的剖面图将剖面和透视相结合,展示了内部空间的深度。
由于剖面是对物体不直接可见部分的可视化表达,相较于照片、渲染图等,剖面是理解建筑更为显性的方法,是抽象化的呈现。剖面提供了认知的独特形式,它根据需要,将重点从图像转移到表现,从表皮转移到结构与建构逻辑相结合的物质性表达。与此同时,剖面体现了关于呈现经验与建筑空间的诸多内容,为尺度与比例、视线与视野创建明确的交集,让人能触摸并到达一个被想象出的垂直维度视角(与自上而下的视角相反)。在剖面中,墙体与表皮的室内展开图凸显,结构与装饰、外壳和内部合并,供人审视与探索。
平面和剖面是类似的、具有代表性的建筑表现技法,两者亦有重要的对比点。它们都描述了不能被人眼直接感知的建筑关系,介于建筑体量和空间之间。它们都描述了剖切 一个是水平方向,另一个是垂直方向。平面主要沿墙体而非楼板进行水平剖切;剖面不仅能沿墙体和楼板切割,还能以站立者的尺度垂直校准空间的大小和规模,并进行空间组织。平面通常被认为是设计机构的核心工作,而剖面被理解为通过结构与外围来显示平面效果的方法。与从空间结果来区分的平面类型相比,剖面类型通常从切割的尺度进行定义:场地剖面、建筑剖面、墙体剖面、细部剖面。墙体及细部剖面把技术问题放在首位,使用通用图例中的线条、填充及明暗,并且描绘材料系统和构造方式。场地剖面的重点是建筑体量和周围环境的关系,削弱了内部空间的作用。在建筑剖面中,关于正式的、社会性的、组织性的、政治性的、空间的、结构的、热量的、技术的一系列重要问题才真正起作用。
剖面的当代论述
剖面并没有被限定为一种表现技法。如今,剖面被广泛应用于建筑设计图解、测试、研究之中。剖面阐明了建筑结构和位于基础和屋顶之间的空间的相互影响。结构的重力沿建筑垂直传递,风荷载横向分布于剖面的四周。创造性地抵抗这些力量所需的材料研发和空间创造,可以在建筑剖面中得到最好的探索和描述。
随着能源和生态问题在建筑设计中的地位日益提高,剖面将承担更为重要的作用。热能在剖面中流动。冷空气因比重大而下沉,热空气上升。太阳东升西落。空间的垂直标度对于适应环境性能的建筑创新和创造尤为重要。建筑师需严格考虑建筑的悬挑与孔洞,以便高效应对太阳辐射;室内空间应尽量实现最大化的空气对流;墙厚应通过保温计算确定,等等。建筑师和工程师都渴望着能够达到可持续认证标准,于是他们使用剖面图阐明设计,表明其符合热力学性能及规律,用阵列的箭头来表示热量的流动。这种重点考虑能量效率的方式把剖面所带来的机会置于重要地位,但却将剖面创新定义为功能性的任务,限制了剖面在空间上的实践性与可能性。
尽管剖面是建筑绘图类型之一,是提升空间品质的关键方法、结构设计和热力性能的重要组成部分,但针对剖面的相关学术研究和论述却是相对匮乏的。关于平面图的历史和影响的论述已经在文献中确定下来,但是关于建筑实践中剖面的历史、发展和应用却没有书籍加以阐述。只有一些关于剖面的论文出版,其中被引用最多的莫过于25年前甚至更久的两篇文章:沃尔夫冈洛兹(WolfgangLotz, 1912 1981年, 德国艺术史学家)的《文艺复兴时期建筑制图中的室内渲染》和雅克吉尔瑞姆(Jacques Guillerme)与海伦韦兰(Hlne Vrin)的《剖面考古》。有趣的是,这两篇文章在建筑教育和描述建筑剖面本身之外,另有动机。
这种缺少关注的状态也许是由剖面所扮演的模糊不清的角色直接造成的。通常情况下,剖面并非推敲建筑形式的手段,而是设计成果表达的方式,用以标明建造中结构与材料的状态。所以,当我们关注剖面作为一种表现技法的地位时,我们认为,思考与设计剖面,需要关于剖面的论述构架,并将其视为创造力产生的场所。
《路易斯康 在建筑的王国中》
导读:世人不识路易斯康
金秋野
2004年春天,在《指环王3》吸引了全世界目光的那届奥斯卡颁奖典礼上,有一部默默无闻的小成本影片角逐最佳纪录片奖,最终抱憾而归,那就是路易斯康的儿子纳撒尼尔康拍摄的纪录片《我的建筑师寻父之旅》。
作为建筑师,路易斯康的一生可说是现代建筑史上的传奇。身为爱沙尼亚的犹太移民,他在美国宾夕法尼亚大学接受古典建筑教育,学生时代就目睹了现代建筑运动的狂飙突进。直到50岁,他还在为寻找到一个过得去的设计项目而大伤脑筋。20世纪50年代,特殊的人生际遇与战后的新观念,让康突然找到自己,十年之间成为全美乃至全世界令人景仰的设计师。建筑师的职业历程固然漫长,但天赋异秉的人往往在从业之初就傲视同侪。以50多岁的年纪猛然从小角色成长为大宗师,不能不说是一个时代的奇迹。
路易斯康是谁?纳撒尼尔就是带着这样的疑问,开始了他的寻父之旅。不要以为这是再正常不过的事情。私生子,作为一个身份的烙印,一直是纳撒尼尔挥之不去的阴影。从未真正体验过父爱的纳撒尼尔,在法律上已经没有父亲,在精神上却连个私生子也还不如。关于父亲的记忆是痛苦的,所以在访谈中他疑虑地问:父亲是谁?一个中年的男人提出孩子气的问题,这多么令人困扰。也许正是父爱的缺失,让纳撒尼尔有勇气面对父亲是谁这个旁人不曾注意到的,或者不愿面对的人生基本问题。你对自己的父亲了解多少?他是否是你心目中的样子?寻找父亲的过程,其实就是寻找身份、自我塑造、自我认同的过程。
纳撒尼尔似乎是想拍出一部温情的片子。在这部长达两个小时的影片中,他奔走于世界的各个角落,追寻父亲的蛛丝马迹。接受采访的对象,有康的朋友、业主、同事、对手、学生、妻子、情人,以及自己同父异母的姐姐们。当然,少不了那些闻名于世的建筑物,少不了其同辈人的追忆和赞美,也少不了后代建筑师的景仰和钦佩。在漫长的追寻之后,纳撒尼尔抱着凡事皆有始终的心态,在影片的末尾、在孟加拉达卡政府中心的远景之外,道出了如下的话:在这样的旅程中,父亲的形象渐渐清晰。他是一个凡人,而不是一个神话。我越了解他,就越想念他。我希望现实并非如此,但父亲已经选择了他所钟爱的生活。我真的舍不得离开。时光荏苒,多年之后,我想我终于找到合适的时间和地点,道声再见。在事后的采访中,纳撒尼尔描述了拍摄达卡政府中心的情形,他是蒙上双眼被向导带进建筑群的。不忍逼视,这是在酝酿情绪的高潮吗?眼罩摘下之后,望着建筑群灰色的和红色的静穆,他不禁潸然泪下。是情感的迸发,而不是理智的熔炼,最终引导纳撒尼尔看到答案。
无论是从影片还是从其他媒介,我们都可以读到如下事实:路易斯康形而上学,他是一个工作狂,一个执著的布道者,一个无限追求完美的柏拉图主义者,一个用玄思掩盖简单事实的演说家,一个刚愎自用和家长作风的人。他爱自己的理念胜过一切。他有一位妻子和两位秘密女友,每个家庭都有一个孩子。他真的爱他们么?他曾睡在工作室的地板上,用毯子当做床铺;曾四处旅行,从不拒绝任何项目委托和讲座邀请;也曾在深夜拜访某个家庭,然后匆匆离开。小纳撒尼尔在等待中度过童年。康的妻子苦恼地说,只有领带和书常在他身边。好友文森特斯科利谈到他晚年的境况:他真实的方法周围除了烟幕之外什么都没有有时候,他那些可怕而含糊的话,那些有些虚伪的说辞让人感到难堪;马歇尔梅耶说:在后来的几年中,办公室里留下了很多把他神化的人,这令情况变得非常糟糕。随着暮年的来临,康变得愈发孤独。他说:只有工作让人觉得可靠。古稀之年,他屡次只身往返于美国与南亚次大陆之间。在世界上最贫穷的国家,康反而获得强烈的归属感。他以最大程度的热情和虔诚投入印度和东巴基斯坦的项目中。康并不富有,但他似乎并不在乎某个项目的利益得失。康去世时已经破产。
当纳撒尼尔第一次前往印度的时候,在混乱的街巷中间,他不禁疑惑地问,是什么力量,让一个古稀老人离开温暖的家,孤身一人屡次前往这样的地方。作为一个父亲,康是个彻头彻尾的失败者,但他对待建筑和城市却表现出远远超出常人的热情。建筑并不完全是艺术,建筑师不能像艺术家一样摆脱一切羁绊,自由地表达自己。与文艺作品中运筹帷幄、踌躇满志的形象大相径庭,尘世中的建筑师往往在关键时刻表现出难以想象的谦卑,是全能和无能的混合物(库哈斯)。设计永无止境,即便倾力投入,仍会留下较大缺憾。追求完美如路易斯康者,将事业和家庭作如此不公平的分配,也就不难理解了。
早在经济大萧条的20世纪30年代,康就领导了一个非营利性的建筑研究小组,成员大多数是费城年轻的失业建筑师,他们租便宜的房子,从学校借来绘图工具。尽管条件艰苦,他们依然关心严肃的问题,如社会责任和大量需求的平民住宅。康全身心地投入这个小组的工作。20世纪30年代后期,由于政府停止对贫困住宅区的改造,康成为了一位激进主义者,开始积极地参与政治。除了对贫困住宅的关注,康像勒柯布西耶一样,关心现代城市的发展方向。对他来说,住宅并不只是个建筑问题。40年代康参与设计工人住宅,解决战争年代社会的基本问题。战后,康非常关注建筑平民思想的普及。这段漫长的时期,可以称做康设计生涯的平民建筑时代。
是什么促使康从一位现实取向的、坚持实践理性的社会工作者演变为一位充满理想的、坚持形而上学的建筑思想家,迄今尚未可知。《寻父之旅》认为是1951年的欧洲旅行,让康真正找到属于自己的精神乐土。事实上,第二次世界大战所造成的巨大影响,让此前社会所坚持的一切价值受到普遍质疑。在美国,这种思维具体表现为:现代建筑如何体现公共或社会价值,提高整个人类社会对它的期望值?这是一个伦理设问,表面上与康此前所思考的问题迥异,但本质上只是同一个问题在不同时代的变形。不约而同地,欧陆和美国建筑界都开始反思现代主义对功能的过分强调和技术理性。当勒柯布西耶完成他惊世骇俗的朗香教堂的时候,康也完成了一篇旁征博引的文章《纪念性》。至此,康已经从一个社会公德的积极支持者,发展成一位经典形式和永恒智慧的探索者。
在康的心目中,建筑或世界上的万事万物,都有其存在的愿望。受叔本华哲学的影响,康一直在追问空间的本质问题。通过简化而接近本质,是康的第一认识论。他说:因此我相信建筑师在某种程度上必须回过头去聆听最初的声音。这最初的声音,就是建筑及其空间得以生成的源头,是人们第一次搭起棚屋时的朦胧认知。引用他最著名的学校理论:学校之初,是一个人坐在一株大树下,当时他不知道自己是教师,他与一些人讨论他的知识,而他们也不知道自己是学生一些空间设立起来,这就是最早的学校。康试图说明,学校的存在意愿,早在人坐在树下这样的空间行为关系存在之前就已经存在了。学校精神的本体是建筑师需要在设计中挖掘、表达的东西。
康以他的神性建筑观重新审视世界,发现用建筑解决社会问题,实属痴人说梦。第二次世界大战之后,很多现代主义大师不约而同地认识到了这一点。在康那里,形式具有更深层的含义,等同于建筑意愿的本质,设计的目的就是体现它。1961年,他把内在的形式和外在的设计称之为规律和规则;1963年称之为信仰和手段;1967年称之为存在和表现;最后,他找到了最钟爱的称谓:静谧和光明。以一种近乎宗教的虔诚,康抨击他曾热烈支持的社会责任派建筑师,用工具理性泯灭人类精神价值。在一个讲求实际的社会里,这样的康显然是不可理喻的,当他会见耶鲁大学校长的时候,他的朋友不得不扮演他和他们之间媒介之类的角色,努力让他们相信这个家伙不是个疯狂的诗人。
追随大师多年的印度建筑师多西说:我觉得路易斯康是一个神秘的人,因为他具有发现永恒价值真理生命本源灵魂的高度自觉。在建筑这个功利性极强的行业,在追名逐利的建筑师中间,这一切不合时宜。然而,建筑师是什么?他的最高存在形式,不应是深知进退取舍的明智的隐士,也不应是锐意求新的社会改革家,而应是与人类生存的基本真理相濡以沫的哲人。在这一点上,路易斯康给后世留下榜样。
康对宗教做出如下定义:一种超越了你自私的自我意识是人们聚集起来形成一个清真寺或立法机构的东西因为建筑是围合的,当人们进入其中的时候,会产生类似于血缘关系的感觉。很难理解,对亲情如此淡漠的康,如何对人类具有如此深沉的爱。纳撒尼尔不断地追问,当康走到人生终点的时候,是否想起他,想起他的妈妈,想起他曾许诺的家。在影片的末尾,纳撒尼尔若有所悟。他是否觉察到父亲对人类的爱也曾惠及自身?可是,这样的爱,对一个儿子来说,却显得那么吝啬、那么稀缺。他背叛了很多人,可是人们仍然爱他。康的事业先后受益于两位情人,安妮唐和哈利特派特森。影片中,年逾八旬的安妮带着淡然的伤感谈起陈年旧事,说她依旧深爱康,怀念他的亲切和韧性。哈利特派特森回忆与康一道工作的情形,说跟他在一起让人充满灵感、精神振奋,完全被他的观点所吸引。在空旷的火车站,镜头对准远处垂垂老矣的安妮,纳撒尼尔独白:我看着她,想到自己的母亲。她们都终生未嫁,甘愿做单身妈妈,忍受流言蜚语,仍旧对康完全信任。这到底是怎么样的一种感情呢?文森特斯科利面对镜头谈起康就像是谈起一位古代英雄,他说:跟一个改变了一切的人生活在一起,是多么奇妙的经历。作为一位蔑视规范的人,康的神秘天分让他充满魅力,这份魅力让人折服,从而忽略了他的道德缺陷。
生命的最后几年,康来到印度,来到孟加拉,在这里,有足够的信任让他完成他的城市梦想。30年后,在晨光熹微的达卡孟加拉首府的共享空间,建筑师沙姆斯瓦莱索眼含热泪,感慨道:他不在乎这个国家是否富有,也不在乎工程最终是否能实现。世界上最贫穷的国度从此保有了他最后的作品,他为此透支了他的生命。这就是他之所以伟大的原因我们为此永远铭记他。
现代社会的职业分工已经让君子不器的全才成为一种想象。然而,无论通过什么样的行业,都能对世界进行超越的认识和宏观的体验,都能对人类的永恒事业进行创造性的补充。当现代文明偏爱庸常而拒绝崇高的时候,似乎需要建立更细致的标准,才能既不牺牲规范,又不浪费天才。惜乎制度的运行总需要一定程度上的简化,每个时代的道德观念都难免局限,在我们的社会里尤其如此。也许纳撒尼尔的电影迎合了多少人猎奇的心态:一个儿子轻轻地揭开了著名父亲的隐私。但是在这背后,我们应当看到一个自由时代对天才的宽容,一种社会制度对能力的肯定。
1974年初,斯坦利泰格曼在伦敦希思罗机场与路易斯康偶遇。他回忆道:我在机场看到这位老人,他看上去像是视网膜脱落似的,真的非常狼狈他说:我对生活一无所知,除了建筑之外我什么都不会做,它就是我知道的一切内容。当天下午6点20分,康通过肯尼迪机场的海关,赶往宾夕法尼亚火车站乘坐前往费城的火车。一个小时之后,他在车站的卫生间里心脏病突发离开人世。
康的离去是突然和毫无征兆的,正如他在20世纪50年代的声名鹊起。这在他的传奇中成为最后的一笔。许多人都认为这部电影让已故大师走下神坛,还原为一个普通人。我却不这么认为:纳撒尼尔最终找到一个不负责任的父亲,我们最终找到了一位出类拔萃的建筑师,比我们想象中的更加出色。这不只是一个关于爱与艺术、背叛与宽恕的故事;这是一个关于宗教感情与永恒认知的建筑传奇。也许,当你发现了路易斯康,你就找到了建筑最后的归宿。
|
|