新書推薦:
![中亚古代史](http://103.6.6.69/upload/mall/productImages/y24/8/9787545220049.jpg)
《
中亚古代史
》
售價:HK$
102.4
![村上春树·音乐](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/26/9787569509960.jpg)
《
村上春树·音乐
》
售價:HK$
67.9
![金钱、道德和做派:法国和美国中上阶层的文化](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787213114557.jpg)
《
金钱、道德和做派:法国和美国中上阶层的文化
》
售價:HK$
101.2
![大明律(中华经典名著全本全注全译丛书-三全本)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787101166552.jpg)
《
大明律(中华经典名著全本全注全译丛书-三全本)
》
售價:HK$
57.5
![广州:向海而生的商业之都](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787523400951.jpg)
《
广州:向海而生的商业之都
》
售價:HK$
89.7
![做自己的靠山:用接纳承诺疗法成为更强大的自己](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/27/9787523608098.jpg)
《
做自己的靠山:用接纳承诺疗法成为更强大的自己
》
售價:HK$
68.8
![技术封建主义(数字经济前沿)](http://103.6.6.66/upload/mall/productImages/24/28/9787300328508.jpg)
《
技术封建主义(数字经济前沿)
》
售價:HK$
79.4
![尤物:太平洋的丝绸全球史](http://103.6.6.69/upload/mall/productImages/y24/8/9787545220025.jpg)
《
尤物:太平洋的丝绸全球史
》
售價:HK$
102.4
|
編輯推薦: |
? 葡萄牙传奇诗人佩索阿一部未完之作,用二十余年以不同异名创作的几百篇日记体散文随笔,被世人称为“灵魂之书”。
? 一部完全打破文学传统的奇作,一个焦虑不安的灵魂之呓语的记录。
? 佩索阿与《不安之书》堪称葡萄语文学的代名词。
? 在葡萄牙文学史上,被视为现代主义作家的领军人物之一,被誉为“欧洲现代主义的核心人物”。
? 佩索阿与卡夫卡、博尔赫斯等人代表“20世纪的精神”。
|
內容簡介: |
《不安之书》是佩索阿中后期的随笔集,全书由几百篇碎片式分布的随笔组成,它们无论在写作时间分布、在题材范围,还是在主旨思想方面都是碎片式的。这是一本完全打破了文学传统的奇作,仿佛不是一个人写成的,而是对一个焦虑不安的灵魂之呓语的记录。
用佩索阿的话说,这是一本根本不可能存在的书,所谓的《不安之书》实乃“不存之书”。佩索阿的想象力异于常人,《不安之书》更是淋漓尽致地体现出了这一点,书中随处可见散发着瑰丽的想象魅力的神来之笔。正如一些评论家所言,《不安之书》的写法是创造性的,给人一种石破天惊的震撼感。这也使得作者佩索阿被奉为葡萄牙现代主义文学的旗手,开宗立派的文学巨匠。
|
關於作者: |
费尔南多·佩索阿(1888—1935),葡萄牙作家、诗人、文学评论家,被誉为“欧洲现代主义的核心人物”,在葡萄牙现代文学史上,享有极高的地位,在西方文学界也备受推崇。他用数十个异名创造出一个独特而瑰丽的文学世界,死后以《不安之书》这部未完手稿,令欧洲文坛为之癫狂。代表作有《不安之书》《守羊人》《使命》等。
罗伟,1984年出生于江苏泰州,自由翻译人。英语文学学士和世界历史硕士学位,早期从事英语教育培训和出口贸易工作,后投身于人文社科类英文图书的汉译工作。现已累计翻译三百多万字,已出版作品有《美联储传》和《运动损伤处理指导手册》(合译)等。
|
目錄:
|
空洞无物的自白 … 001
信仰的背离 … 002
我独自写作 … 005
被上帝剥削 … 007
艺术就住在生活所在的那条街上 … 009
祷?文 … 010
蜕?变 … 010
画中的眼睛 … 010
个性与心灵 … 012
我的父亲母亲 … 013
悲伤的间奏 … 015
我嫉妒所有人 … 015
预感死亡 … 015
与死亡的约定 … 017
我看到多远,就有多大 … 019
理解与毁灭 … 020
对文明的怀想 … 021
得了一种名为浪漫主义的怪病 … 024
阅读理解 … 025
一张合影 … 027
万物有灵 … 029
我不快乐 … 031
我为不完美的文章哭泣 … 031
耸耸肩 … 032
风景与心境 … 033
你的铃鼓哪儿去了 … 035
被生活毒打 … 037
上帝或诸神 … 038
无?用 … 039
沉?思 … 040
虚幻世界 … 041
我没有过去和未来 … 046
我生活的样子 … 047
梦使我迷醉 … 049
幻?灭 … 050
活着就不要思考 … 051
爱意萌发后的两三天 … 053
人工美学 … 053
写作就是遗忘 … 055
被动抵抗 … 056
何必去旅行 … 057
生活不是必需的,感受才是 … 059
我的停滞期 … 060
不被理解的好处 … 062
如出一辙 … 062
担?子 … 063
那时的弥撒 … 063
梦?想 … 065
荒谬的意识 … 066
我无法停止写作 … 068
感觉的仆人 … 069
我害怕 … 071
心灵的支撑 … 072
抽象的命运 … 073
暴风雨来临前 … 074
要是早晨不会破晓就好了 … 076
新奇感 … 077
如果有人欣赏我的作品 … 078
感伤时间的流逝 … 079
孤独的甜蜜 … 080
这就是我要过的人生 … 081
写作即物化梦 … 082
诗?人 … 084
内心生活 … 084
做梦有什么好处 … 085
救?赎 … 085
我喜欢散文的理由 … 086
生活不依赖于你的意志存在 … 088
艺术是替代品 … 088
我还不能放弃写作 … 089
两条真理 … 090
庄重的悲痛 … 092
爱意味着死去 … 092
体验爱 … 092
冷淡的独立性 … 096
我们已厌倦了一切 … 097
人类荒唐的灵魂 … 097
万物都是命运 … 098
行动即对抗自己 … 100
用生命去阅读 … 101
一篇自传的残篇 … 101
神圣的本能 … 105
幻象生活 … 105
思?想 … 108
抚摩过基督的脚 … 108
假装去爱 … 108
我谁都不是 … 109
打盹的乞丐 … 111
记忆中的钢琴声 … 111
味?道 … 114
共?存 … 115
不存在自由的思想 … 116
有的人 … 116
今天的我少了一块 … 119
夜 … 121
死亡的自由 … 121
不要去碰生活 … 123
梦中的天才 … 124
不要去原创 … 126
独立存在 … 126
财富即自由 … 127
轻蔑一切 … 128
矛盾之爱 … 128
舞?台 … 129
那个王子,他没有死 … 130
打造新的灵魂 … 131
行动家 … 132
信?仰 … 134
挫败之美 … 135
自称天才 … 135
我的灵魂是一支隐秘的乐队 … 136
寻常生活的压迫 … 137
植物人 … 137
封杀令 … 138
我们都窝藏着自己犯下的一桩罪 … 139
陌生的航行 … 140
内心的海洋 … 140
机会如金钱 … 143
行动意味着思想生病了 … 144
幕间虚构作品 … 146
梦与现实 … 146
我想告诉你 … 147
头?疼 … 149
丽?蝇 … 151
感觉真是令人讨厌 … 152
厌烦不安 … 153
他?者 … 153
写作是对自己的隆重拜访 … 156
我们的爱 … 157
梦境中的事物 … 159
一封不用寄出的信 … 159
戏里戏外 … 160
向自己撒谎 … 162
关于时间的测量方式 … 162
单人纸牌游戏 … 164
春天到来 … 165
热,想脱掉它 … 166
闪?电 … 166
雨后的安宁 … 167
一条人生准则 … 168
了不起的人 … 169
没有人能理解别人 … 171
小餐馆 … 172
爱就是去占有 … 173
赞颂荒谬(一) … 175
赞颂荒谬(二) … 175
倘若我是别人 … 176
几则格言 … 177
轻微的醉意 … 178
分门别类 … 178
这条街 … 180
秋?天 … 181
烦恼是我的伙伴 … 183
生活舞台上的演员 … 183
是雾还是烟 … 183
换一种方式做梦 … 185
希?望 … 186
便宜的雪茄 … 188
我的灵魂在哭泣 … 189
伤?怀 … 190
两个国王 … 191
这就是我们的生活方式 … 192
动物的快乐 … 193
一直是个孩子 … 195
街头歌手 … 195
独?处 … 197
快乐的做梦者都是悲观主义者 … 198
内心展开对话 … 201
讨厌读书 … 203
琐?事 … 204
想象的旅行 … 205
光与影 … 206
女人是梦境之源 … 206
下雨天 … 207
夜的剪影 … 211
去教堂 … 211
共?享 … 212
囚徒的消遣 … 213
过另一种生活 … 214
雨过天晴 … 216
活着即可旅行 … 218
守护精灵 … 219
时光的微笑 … 221
看报纸 … 222
我是自己的虚构 … 223
灵魂现状 … 225
思想的行者 … 225
我喜欢待在城里 … 229
回顾人生 … 229
离群索居 … 230
被遗忘了的渴望 … 231
安?宁 … 233
梦想的本钱 … 235
失?眠 … 236
镜?子 … 238
愧?疚 … 238
月?貌 … 240
理发师之死 … 241
|
內容試閱:
|
信仰的背离
我出生时,大多数年轻人已经不信上帝了,因为他们不知道为何要信;他们的前辈和长辈们倒是信上帝的——不过,他们却不知道为何要不信上帝。然而,人们总是喜欢在感觉的驱使下,而非在经过理性思考后做出判断——此乃人心使然。因此,在这些不信上帝的年轻人中,大多数人都选择以人欲来替代上帝。不过,我却偏偏是那种总是游走在自己这个圈子边缘的人。我不光看到圈内有不少志同道合者,我还看到,在这个圈子外围还有着更加广阔的天地。因此,我这才没有像别的年轻人那样完全抛弃了上帝,此外,我的心中从来都没有给人欲留下过一席之地。在我看来,上帝或许显得不接地气,但却是可能存在的,因此,人们应当敬拜他。反观人欲,它充其量只是个生物学概念,顶多告诉我们,我们是人类。人欲根本就不值得人类敬拜,人如果要敬拜它,还不如去敬拜别的动物。敬拜人欲就意味着要礼遇自由与平等,这种信仰总是会令我大惊失色。这就好比那些把动物视为神祇,或是神祇都长着动物头的古代教派,又借尸还魂了。
于是,既然不知道如何去信仰上帝,也无意去信仰形形色色的动物(神祇),我便和圈子边缘的其他人一道,与各类事物保持着一定的距离,我们一般把这种疏远叫作堕落。堕落即彻底的麻木不仁,它才是生命的底色。倘若堕落也能思考,心脏就不用跳动了。
那么,对极个别像我这样浑浑噩噩度日、不知道该如何活着的人来说,抛开被我们放弃的生活方式、被我们思考过的命运不谈,我们这些人的生命中究竟还剩下些什么呢?我们不知道或者说无从得知,为宗教而活是什么样的,因为理性无法理解信仰;我们也无意去信仰人(欲)这一抽象概念,甚至都无法对这一概念做出回应;我们之所以还算是个人,完全是因为我们对生命还有点儿美学意义上的思考。我们对大千世界的肃然安之若素,对上帝的神性无动于衷,对人类的本性不屑一顾;我们百无聊赖地被盲目的感觉牵着鼻子走,以一种精致的享乐主义耕耘着生命之田,只是为了取悦自己的脑神经。
我们只记住了最基本的科学准则——万物终究摆脱不了各种致命的法则,可我们却偏偏不能随心所欲地去应对这些法则,因为它们决定着应对的结果——我们还知道,这一准则如何酷似那更加古老的万物宿命论这一神性法则。于是,我们便放弃了一切努力,就像铁了心不想当运动员的身体羸弱者,我们这才如同一个对感觉充满疑虑的学者,俯身研读起了感觉之书。
我们拿什么都不当回事,认为感觉才是我们唯一可以当真的现实,我们一头扎入感觉的天地,像发现了未知的疆域一样在其中游走探寻。如果我们不仅孜孜以求美学上的沉思,同时还煞费苦心地想披露这一沉思的方法与结果,那是因为我们写下了那样的诗或散文——我们之所以写它们,并不是想改变别人的意志,也无意去影响他人的理解——我们其实就像是朗读者,想通过大声朗读将阅读这一愉悦的主观感受彻底地表达出来,使之成为一个客观事实。
我们都很清楚,每一件创造出来的作品都是不完美的,而我们最拿捏不准的美学沉思对象莫过于我们所写的文章了。但是,话说回来,万物都是不完美的。落日没有最美的,因为总会发现更美的;轻柔拂过的微风纵然再能令人安然入睡,也总会有比它更能让人酣睡的。于是,无论是(喜欢)对着雕像还是对着群山沉思,我们都既热爱书本又留恋过去的日子,都会梦见一切事物,并把它们化为己物。梦醒之后,我们还会写下描述与分析梦境的文章,好让梦境成为我们可以把玩的身外之物,就好比它们是某天发生过的真事一样。
悲观如维尼 者,可没有这样的心境。在维尼看来,活着无异于坐牢,他在生活的牢笼中只好编编草绳,如此方能在不停的劳动中忘却尘世。做一个悲观主义者,意味着要悲观地看待万事万物,这种态度既显得过分也让人不适。尽管我们的确认为自己创作的作品没有价值,但我们创作它也的确是为了让自己不停地劳作,不过,我们可和那个在牢笼中忙于编草绳,好忘却自己命运的囚徒不一样;我们倒是像一个在枕头上绣花的姑娘,纯粹是为了让自己不要闲下来。
在我眼中,人生就好比是路边的旅店,在来自寂灭深渊的马车停在门口接我上路前,我得一直待在这里。我不知道这架马车什么时候会来接我,因为我一无所知。我可以把这家旅店看作是牢房,因为我不得不在这里等待马车;我也可以把它当成社交中心,因为我是在这里遇到其他人的。但是,我既没有等得不耐烦,也没有泯然于众人。有人乐意待在自己的房间里,我就任凭他们毫无睡意地瘫在床上,枯等着马车的到来;有人愿意聊天,我就随他们聚在客厅里,他们的歌声与说话声便会顺道飘荡进我耳中。我则坐在门口,睁大眼睛、支起耳朵,不放过屋内众生显出的每一抹色彩、发出的每一下声响,我还轻轻地——为我自己——哼着歌,我一边等着马车,一边写下一首首轻歌。
对所有住店的人来说,夜幕终究是要降临的,马车终究是要来接我们上路的。我领略过微风的轻拂,也享有过能够领略微风轻拂的心境,无论是微风还是心境,都是我所接受的(人生的)馈赠,于是,我再也没有什么要问的了,也不再想要寻求什么了。倘若日后其他人读到我的人生游记时,也能够会心一笑,视其为自己人生路上的消遣,那就很不错了。倘若他们没有读到它,或是读了之后没有被逗乐,那也无妨。
我独自写作
我对生活索求甚少,即便如此,也常常求之不得。不远处的一片田野、一束阳光、一丝冷静外加一点儿面包,不会因为知晓自己的存在而感到压抑,不会去从别人那里要求得到什么,也不会让别人从我这里要走什么——所有这些都与我无缘。这就好比我们很少会对乞丐慷慨解囊,不是因为我们心肠狠硬,而是因为我们不喜欢解开外衣的扣子。
我心里难受,憋在自己这间安静的屋子里写东西。我就这么独自写作,好比一直以来我就这么孤单,好比从今往后我就要这么一直孤单下去。我心中疑虑,我这明显过于微弱的声音,是否难以说出千人万口的心声,难以表达出万千生灵想要表达自我的那种渴望,难以讲述千百万人的那份隐忍——他们和我一样,对日常的琐事、无用的梦境、无望的希望都能坦然接纳。想到这里,我会心跳加速,因为我意识到,这样的时刻又出现了。我对生活有着更多的感悟,因为我有着更高的人生理想。我觉得心中有一股宗教的力量在翻腾,想要做一番祷告,或是当众大声疾呼。但是,我的理智很快就把我打回了原形……
我醒悟过来了。我 住在杜拉多尔街上一栋楼房的四楼,我睡眼惺忪地打量了一下自己。我从尚未写完的手稿上抬起头来,瞅瞅生活——它既没有意义,也毫无美感,再看看那个廉价的烟头——我正要把它掐灭在磨得皱皱巴巴的记账簿那头的烟灰缸里。我在这间位于四楼的屋子里,正在拷问人生!正在说出人们的感想!正像一个天才或大作家那样在写文章!我,在这里,是一个天才!……
被上帝剥削
今天,我又做了个白日梦——这只是构成我大部分心理活动(内在生活)的不计其数、一文不值的白日梦中的一个。我梦见自己永远离开了杜拉多尔街,离开了我的老板瓦斯克斯,离开了首席记账员莫雷拉,离开了其他雇员,离开了跑腿的伙计、办公室的小伙计和那只猫。我在梦里体验到了自由,就好比是南方的海洋里散布着不少神奇的岛屿,等着我去一探究竟。这种体验将带来一种平静且带有艺术品位的成就感,是我作为人类这种高智商的物种才能享有的。
可是,就在我在一家小餐馆享受中午难得的一小段闲暇时光,脑子里正胡思乱想着这些情景的时候,还是有一丝不悦的想法闯入了我的白日梦:我意识到,梦醒后我会感到还没有过足瘾。是的,我说的就像我真的遇到了这样的情况:我会感到还没有过足瘾。我的老板瓦斯克斯、首席记账员莫雷拉、出纳员伯吉斯、所有那些年轻人(雇员)、那个给邮局送信的兴冲冲的小伙子、跑腿的伙计、那只温柔可人的猫——所有这些都已经融入了我的生活。我不会一声不吭就离开他们,我在离开他们时都不可能不会觉得(无论我是否喜欢这种感觉),我自己的一部分将仍然和他们在一起,而让我和他们脱离关系,则无异于把自己整个半死。
再说了,假如明天我就和他们告别,脱下我这身杜拉多尔街的工作服,那我最后要从事其他什么营生呢(因为我总归是要做点儿什么的)?或者说,我最终又会穿上什么样的工作服呢(因为我终究是要穿上工作服的)?
我们每个人都有瓦斯克斯这样一个老板——有的人能看到他,有的人看不到他。我的老板就叫瓦斯克斯,他是个身体结实且讨人喜爱的人,偶尔会着急上火,但从不耍两面派。他虽然关心自己的利益,倒也还能做到大体公平、怀揣正义;而很多伟大的天才和人类文明中的璀璨巨星,却缺少这种正义感,他们为人处世毫无节制、不是极左就是极右。还有人受到虚荣的感召,或是被财富、荣誉、不朽所迷惑。就我而言,我宁可选这个叫瓦斯克斯的人做我的老板,遇到困难时,他比这世上形形色色、有名无实的老板更好商量。
我有一个朋友是一家春风得意的企业的合伙人,那家企业与政府有许多业务往来。几天前,想必是料定我挣得太少了,这位朋友对我说:“你被剥削了,索尔斯。”我回想了一下,的确如此。但是,既然我们每个人一辈子都免不了要被利用、受剥削,那么与其被虚荣、荣誉、憎恨、嫉妒或无奈利用,我宁可被瓦斯克斯及其公司剥削,后者未必比前者更加糟糕。
还有人被上帝本尊利用,这些人便是这虚空世上的先知和圣徒。
就像别人回到自己家中一样,我也撤回了我的“非家”中——杜拉多尔街上的那间大办公室。我来到我的办公桌前,就仿佛是来到了一座抵御生活的堡垒面前。我有触碰不得的弱点——一碰就掉泪——我看到我的那本记着别人账目的账本就会掉泪,我看到自己用旧了的墨水瓶架也会掉泪,我看到塞尔吉欧的驼背还会掉泪——塞尔吉欧坐在离我稍远的地方草拟发票。我爱所有这一切,也许是因为我没有别的可爱了,也许还因为没有什么值得我用心去爱。
因此,如果我们居然觉得自己迫不及待地想去爱什么的话,那么不管爱什么都一样:无论是我那小小的墨水瓶架,还是夜空中无数不通人情的星星。
|
|