新書推薦：
《
流人系列03：猛虎 午夜文库
》
售價：HK$
90.9
《
洛克现代性政治学之根
》
售價：HK$
109.3
《
奥登诗精选
》
售價：HK$
112.7
《
《你的名字。》美术画集
》
售價：HK$
124.2
《
北齐书（点校本二十四史修订本 全2册）
》
售價：HK$
170.2
《
美丽的地球：高山（呈现世界70余座宏伟高山，感受世界的起伏）
》
售價：HK$
112.7
《
下一个风口：新质生产力驱动下的科创投资逻辑
》
售價：HK$
80.4
《
傻钱：社交浪潮与散户革命
》
售價：HK$
78.2
|
| 編輯推薦： |
|
这个86岁的“传奇奶奶”太可爱了，治好了我的年龄焦虑。姜淑梅历经战乱、饥荒、生老病死，依然活得风风火火。问到她的人生智慧，她说：啥智慧不智慧的，就是想得开！“传奇奶奶”的段子、金句集。不管多么沉重的经历，她都能讲成段子，随口说出的话都是金句。她对读者说：看我的书不要哭，要开开心心的。收录姜奶奶48幅手绘图，讲述她经历的战乱与饥荒。画风充满奇思妙想，治愈有趣。随手一翻，嘴角一弯。姜奶奶的讲述轻松活泼，像是一个老顽童。不管是睡前，还是地铁上随手翻开，都能嘴角一弯，被她逗笑、治愈。就像端一把椅子，跟奶奶一起坐在午后的小院子里听她娓娓道来。没有说教，只有对生活的理解和体谅。
|
| 內容簡介： |
今年86岁的姜淑梅被称为“传奇奶奶”，她的人生像一串“疯狂”的冒险。
出生于1937年，10个月时鬼子进村；11岁，解放军打济南；22岁，大饥荒；29岁，文革。多次死里逃生，但她始终哈哈大笑地活着。
60岁识字，76岁出书。一不小心就畅销全国，央视叫她“传奇奶奶”。80岁又开始学画画，82岁学书法，下一个目标是活到130岁。
现在你看到的这本《我的老娘八岁半》，由姜奶奶女儿执笔，是对姜奶奶80多年冒险生涯的小小总结。翻开本书，就像端一把椅子，跟奶奶一起坐在午后的小院子里听她娓娓道来。沉重的经历被她讲成了段子，随口说出的话语都是金句。
她总是对自己的读者说：看我的书不要哭，那些事都过去了，要开开心心的。
|
| 關於作者： |
艾苓，“传奇奶奶”姜淑梅的女儿，绥化学院退休教授， 教学之余，把文盲老娘姜淑梅培养成网红作家“传奇奶奶”。
姜淑梅，1937年出生，祖籍山东。她六十岁学认字，七十六岁出书，八十岁学画画，已经出版《乱时候，穷时候》等五本书，被央视、新华社等媒体称为“传奇奶奶”。
|
| 目錄：
|
传奇老娘
从文盲到作家 003
那场车祸 030
成名以后 033
八十岁开始画家梦 064
“传奇奶奶”的书桌 085
越老越美
耄耋之年童心绽放 091
娘和婆婆：两个女人一台戏 114
您为何越老越美 121
在衰老和生死面前 151
生活智慧
老娘的巨额财产 185
爹娘情事 188
擦干净自己的鞋 193
段子手 196
家里家外 225
姜淑梅：我的故事我来画
我经历的乱时候 263
我经历的穷时候 273
六十岁学认字，七十五岁学写作 298
八十岁学画画，八十二岁学书法 304
说说我的作家女儿 327
|
| 內容試閱：
|
序
我教娘写作，娘教我生活
2013年，娘的本书《乱时候，穷时候》面世后，六十岁学认字、七十五岁学写作的“传奇奶奶”姜淑梅一夜成名，收获了万千粉丝。
那时候，我是娘身后的存在，教务之余，接待记者，安排日程，陪娘“上货”，指导写作，录入作品，编辑书稿。
陪娘参加活动时，大家都这样介绍：这位就是“传奇奶奶”姜淑梅，姜奶奶。这位是姜奶奶的女儿。
那几年，娘连续出书，我作品很少。好几位作家朋友提醒我：你别光忙老娘的田，荒了自己的地。我也很担心，可惜分身乏术。
从2016年开始，娘的注意力从写作转入画画，我才有时间耕种自己的地盘，陆续推出自己的作品。其中，非虚构作品《我教过的苦孩子》引发广泛讨论。
梳理这些年的经历，我惊奇地发现，我和娘之间的“教”与“学”一直都是双向的，我教娘的是写作小技巧，娘教我的是人生大智慧。
做人，娘教我忍让宽容
我家兄妹六个，我排行第四，上面三个哥哥，下面两个妹妹，人口多的时候十二口人，四代同堂。三舅和三叔家的兄弟姐妹经常来，来玩的住几天，来上学的住几个月甚或几年。
三舅家的表姐朝霞长我一岁，小学五年级时来到我家，我俩一个班级。娘先教我的是忍让，她偷着跟我讲：你姐姐爸妈都不在这儿，凡事你要让着她。跟别人有矛盾的时候，娘让我站在对方的角度上想想，看看人家是不是也有难处，那么做是不是也有道理。
从青春期开始，娘成了我反面的人生参照，我一遍遍地告诉自己：绝不能像她那样凡事都为别人想，她活得太亏太憋屈了，我必须开启跟她完全不同的人生。那时候一门心思想远走高飞，可惜没有走远。上大学那两年，寒暑假之外我从不回家，我终于开始过上自己想要的生活。
四十岁的时候审视自己，我突然爆笑，这个世界上我像的人还是娘，我试图逃脱她的影响走向反面，走着走着就忘了。发现这点的时候我很庆幸：幸亏，幸亏像娘。
年少的时候，我太缺少耐心，娘的话经常记住一半。比如，我记住的是：学会忍，学会让，学会宽容，学会理解。其实后面还有一句话——这样，你的路越走越宽——娘八十岁的时候重申这段话，我即刻记录在案，虽然有些晚了。
原以为不计较的人生注定吃亏。真没亏到哪去，我交到很多气味相投的朋友，关键时刻总有人施以援手，不但不亏，倒像占了太多便宜。从那个时候起，我才能看清娘的日常生活里，哪些忍让宽容是无奈，哪些忍让宽容是智慧。
我奶奶在山东老家时虐待过娘，娘也反抗过，后来奶奶爷爷在老家挨饿要带着两个叔叔来东北，娘吃糠咽菜为他们提前攒下百余斤口粮。有条件“报仇”的时候选择谅解，是大胸襟和大智慧。
做事，娘教我开放式成长
我出门，包里习惯放本书，上了火车或飞机旁若无人，注意力都在书上。
跟娘一起出门，她总跟旁边的人聊得热火朝天，先有点像查户口的警察，问人家哪里人、做什么工作、多大年纪，再像个老熟人跟人家唠家常，或者听大家讲各地见闻，我心里觉得好笑也不便说什么，书肯定读不下去了。
写作以后，娘经常去各地“上货”。擅长和各类人等打交道，快速进入热聊，让娘在短时间内打捞到很多好素材。就是在火车上，娘也想方设法“上货”，有时候满载而归。
娘经常问：你们谁有故事吗？
人家经常摇头：没有。
娘就说：你们愿意听故事吗？
人家经常说：愿意。
娘有时候讲民间故事，有时候讲家族故事，有的人听了以后就说：这就是你要的故事呀，我也有。
娘听到一半经常喊我：快过来，你做记录。
后来娘有了录音笔，我的任务被录音笔取代了。
反省的时候，我看到自己内心深处见不得光的优越感，那是一个小知识分子的优越感，总觉得自己多读了点书，任何事都可以自足。其实，我已经自我封闭，在很多方面放弃成长了。
在娘身上，我看到的是一个老人的开放式成长，她向整个世界敞开，不放弃向任何人学习的机会。哪怕是跟邻居学了一道新菜，她都满心欢喜，回家以后便做尝试。
我后来告诉学生：只要你想成长，周围的每个人身上，都有你可以学习和借鉴的地方。如果视线继续放大，万事万物都可以做我们的老师，试试吧。
娘还教我从容老去
从某种意义上说，不管是蹒跚学步的幼儿，还是满脸胶原蛋白的少男少女，从出生的那刻起，每个人都走在老去的路上。
胶原蛋白富足的时候，中年妇女在我的眼里已经很老很老了，她们脸上的皱纹、鬓角的白发都让我恐惧。
好像是转眼间，我就成了中年妇女，脸上的皱纹、鬓角的白发跟人家比只多不少，在儿子的手机通讯录里，我被标注成“张大妈”。不知道从什么时候开始，镜子变成“照妖镜”，每次打量后我都心灰意冷。
我把娘接来共同生活时，娘已经年过七十满头白发，她喜欢穿红衫或绿衫，下搭白裤、白袜、白鞋，走到哪里都有高回头率。只是那时候娘开始驼背了，常说自己不中用，好像余生就剩下“坐吃等死”。
学习写作以后，娘像小孩子终于得到渴盼已久的新玩具，她的生活开始忙碌。忙的时候，娘每天的睡眠时间只有四个小时，她急着让一肚子故事变成笔下的文字。
娘后来跟我说：写作和画画，都是你帮我找的玩具，多好玩呀。学写毛笔字，是俺自己找的玩具，也挺好玩。
余下时间，娘唱歌、运动、看书、做美食、跟邻居阿姨玩扑克，在别人看来，“传奇奶奶”好像没有时间变老。
娘听到这种说法笑了：哪能不老呀？怕也没用。我这个年纪的人，像熟透的瓜，说落就落了。啥时候落，是阎王爷的事；没落的时候咋活，咱自己说了算。
娘对世界的好奇心，娘丰富的日程，娘的朗朗笑声和对生死的达观，逐渐消除了我对人生暮年的恐惧，我不止一次想：八十多岁，我应该就是娘这个样子。
教娘写作以后，她常叫我“张老师”。
我从来不叫她“姜老师”，但她的生活课堂随时随地向我开放，我一直在接受教育。前些年学的是为人处世，近些年学的是如何继续成长，如何安享晚年。这本书就是我做的生活课堂笔记，我只是做了简单梳理。
这些年，经常跟媒体打交道，很多记者成为我们母女的朋友。书稿交付之际，我想特别感谢其中一个人，她是杭州日报社的记者戴维。2013年来我家采访时，她的着眼点不仅是姜淑梅从文盲到作家的励志故事，还有“传奇奶奶”七十多年的人生智慧。受到她的启发，这项工作我当即着手，转眼十年。谢谢戴维！
艾苓
2022年12月
我经历的乱时候
胡子来了以后
我的老家在山东省巨野县百时屯。
百时屯在县城西南，离县城四十五里，是个大庄，庄里有三个大姓：庞家、时家和姜家。这三家都有家族长，家族长辈分大，说话管用，平时管家族的事。要是百时屯遇到大事，三个家族长一起商量咋办。
百时屯的围墙叫海子墙，主要是防备胡子和杂牌军来，他们来了，不干好事。海子墙底座三米多宽，两米半高，上接半米宽一米半高的围墙，从外面看，海子墙四米高，墙里边有四个炮楼。
俺记事的时候，海子墙已经倒了，剩下二米半高的底座，墙下的壕沟叫海子壕，雨水多的年份里面有鱼。到了晚上，男人在庄里轮流打更。
1919年，百时屯的铁匠庞三得罪了胡子，四五百个胡子联合起来打百时屯。胡子有很多土枪、土炮，老百姓也拿着土枪、抬着土炮上了海子墙。胡子从下往上打，老百姓从上往下打，他们看得见胡子，胡子看不清他们。仗打了七天七夜，大雨下了七天七夜，姜家的家族长舍命出去请来正牌军，把胡子打跑了。
俺记事以后，胡子来百时屯都偷偷摸摸，绑走过孩子。胡子捞不到好处，把孩子弄死了。
有年夏天，俺大哥常去场院睡，胡子来绑他，绑走的却是跟他一起睡的穷人家孩子，那孩子机灵，赶紧喊“错了”，捡了一条小命。那天晚上，大哥没去场院睡。打那以后，他再也不敢去场院睡。
胡子，是东北的叫法。在我老家，都管胡子叫“老缺”。
有一年，巨野的大胡子刘黑七领着人进了马海，马海是俺二嫂的娘家。这些胡子见人就杀，庄里的年轻人拿出枪跟胡子打，别的人都吓跑了。
二嫂的爹那辈一共哥三个，那次死了俩，二嫂七岁就没爹了。
二嫂的二奶奶领着闺女媳妇往外逃，她五岁的小闺女跑出去玩，找不着，没领着。
这张画里，穿粉色衣裳的小闺女就是她，她回家一看，一个人没有，便大声哭。
后来，一群拿枪的胡子进了院，吓得她不敢哭了，待在场院里。
那时候高粱都收回家了，从根上割下来的高粱秆立在场院里晾晒，高粱秆上还有一点儿高粱叶。胡子把高粱秆放倒，叫马吃高粱叶子。放着放着，从高粱秆里走出来一个人，这个人就是二奶奶的儿子，小闺女的亲哥。
小闺女看见哥哥，大声喊：哥哥！哥哥！
哥哥看了一眼妹妹，他把自己的枪往地下一放，把两只手举起来，胡子给他一枪，把他打死在场院里。
小闺女看见哥哥倒下，她又哭又喊：哥哥！哥哥！
这个五岁的孩子一天没吃没喝，她就想把哥哥喊醒，怎么也没喊醒哥哥。
夜里，她就躺在哥哥身边守着。
第二天中午，二奶奶回来的时候，她还在哥哥身边坐着呢。
另一户人家，丈夫和胡子打仗死了。那帮胡子进屋先开枪，把三个孩子全打死了，孩子的娘一点儿没伤着，吓疯了。
二嫂看见她的时候，她正抱着死了的小三，小三的肠子在后面拖着，她边走边喊：砖头呀，石头呀，石头他爹呀，你们都回来吧，俺害怕。你们在哪儿？俺去找你们！
邻居给娘家送信儿，她娘和俩哥都来了，她抱着死孩子不松手，谁也抢不走。
后来她娘想了个办法，找个小被卷好，把那个死孩子抢过来藏好，把小被给她抱，这才把她哄上车。
好好的一家五口人，就剩她一个人了。
日本鬼子来到百时屯
俺十个月大的时候，日本鬼子次来百时屯。他们在龙堌集有驻兵，龙堌集离百时屯十五里地。每隔一个多月，他们扫荡一次百时屯，来的时候头上戴铁帽子，脚上穿皮靴。
小鬼子每次扫荡都在早晨，有时天没亮就来了，来了就抢东西，抢女人。那时候，怕听见打更的人敲锣喊：日本鬼子来了！
到后来，只要听见狗咬，家家都打听：是不是小鬼子又来了？
得着准信儿赶快藏东西，藏完东西赶快跑。
1943年正月十五，按风俗该吃花糕。花糕是用白面做的，用枣做出各种花样来。刚想吃早饭，小鬼子来了。
俺那年六岁，娘让俺包上花糕背着，跟两个嫂子一起跑。两个嫂子都是小脚，啥都不拿，还走不动道呢。
往外跑不敢走好道，大嫂说，小鬼子有马，走好道就追上了。走在刚犁起来的地里，她俩磕磕绊绊，让俺落得老远。离百时屯远了，俺们才敢坐在地里歇着。
下午，来了个庄稼人，说小鬼子走了。两个嫂子脚疼，走一气歇一气，回到家天都黑了。
1945年日本人倒台子后，他们发的联合票子都成了废纸。
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
