纵观20世纪,在毕加索之后,萨尔瓦多﹒达利(Salvador Dalí)即便不是最受推崇的艺术家,恐怕也是世界上知名度最高的艺术家。这其中的一个重要原因就是他卓越的宣传才能, 而与其绘画能力无关。他经常被归为超现实主义画家,其作品甚至在很大程度上代表了超现实主义的流行形象,然而最终他却遭到了超现实主义运动的排斥。作为达利最知名的画作之一,《十字架上的神圣基督》(Christ of Saint John of the Cross,1951年)可能就从根本上与超现实主义的精神相违背。达利之所以享有如此盛名,广为人知的一个原因就是公众认为他是一位极具绘画天赋、技艺卓越的艺术家,然而这并非他在超现实主义团体中取得成功的原因,达利自己也认为他的天赋并不值得夸耀。他曾宣称,灵感才是最重要的东西。而作为表达媒介的绘画—虽然达利的绘画能力就像其表达能力一样出色—相对而言却遭到了他的漠视,在达利看来,他的绘画技巧无非是传达其脑海中那令人不安的意象的工具。这些意象脱胎于精神病学教科书和新兴的精神分析学,它们为绘画开辟了全新的主题。
我在20世纪70年代到80年代初创作了本书的第一版,与现在相比,当时学界对达利的研究可以说处于原始阶段。当时达利尚且在世,其位于菲格拉斯(Figueres)的达利戏剧博物馆(Teatre-Museu Dalí)也处于酝酿阶段。对研究达利的人来说,市面上虽然充斥着关于他的大量资料,但并不可靠,这其中还包括达利本人最重要的自传《萨尔瓦多·达利的秘密生活》(The Secret Life of Salvador Dalí)。正如安德烈·布勒东(André Breton)指出的那样,这本书之所以重要,是因为它“有意义地伪造了记忆”。本书于1982年发行的第一版中有一些错误,比如一些日期存在严重的不一致。从时间顺序上来讲,第一版内容也存在失衡的问题:书中大量的篇幅被用来介绍达利20世纪20—30年代的作品及他与超现实主义运动的关系,而对1940年至其去世的40年间的内容则着墨较少。除此之外,第一版也没有完整还原达利那日程满满的生活及他参与的形形色色的活动,毕竟这些经历都在日后让达利收获了大量关注。当然,我仍然十分乐意将达利1929年的画作称为其巅峰之作。……